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Da Cadmo ad Antigone, il racconto dell’ascesa e della caduta della città di Tebe. Cinque tragedie,

alcune evidenti riscritture di testi drammatici antichi, altre frutto d’invenzione mitopoietica sulla base

di riferimenti e allusioni al patrimonio della mitologia antica.

Questa è la scommessa del drammaturgo Roland Schimmelpfennig, autore dei testi, e della regista

Karin Beier: mettere in scena in cinque diversi capitoli, collegati cronologicamente l’uno all’altro, una

sorta di “serie” dedicata alle vicende dei Labdacidi. Il termine “serie” può apparire come un

cedimento banalizzante alla contemporaneità, ma il principio della serialità non è affatto lontano dai

modelli della mitologia antica, sia nella forma della narrazione epica, sia in quella delle

rappresentazioni teatrali (basti pensare alle tetralogie unitarie di Eschilo quali per esempio

l’Orestea). Il titolo completo del progetto è Anthropolis. Ungeheuer. Stadt. Theben, laddove il termine

chiave è certamente quell’ungeheuer, ‘immane’, ‘mostruoso’, ‘straordinario’ con cui Hölderlin

rendeva il greco antico δεινός.

È dal settembre del 2023 che i cinque pezzi di Anthropolis vengono rappresentati a intervalli regolari

al Deutsches Schauspielhaus di Amburgo, con un successo straordinario di pubblico e di critica che
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va oltre ogni previsione. Di regola i drammi vanno in scena autonomamente, ma in alcuni fine-

settimana sono proposti uno dopo l’altro in tre giornate, nella forma concentrata della maratona

teatrale (Serienmarathon, dice l’opuscolo che accompagna lo spettacolo). Ed è quest’ultima modalità

di performance che consente di apprezzare al meglio la qualità del progetto, proprio perché stando a

teatro dieci ore in tre giornate si ha la sensazione di riannodare, un dramma dopo l’altro, i fili

dell’intreccio, i dettagli della vicenda, i rimandi simbolici interni alla rappresentazione.

Si comincia con un Prologo nel quale la narrazione del mito si raccorda con la vicenda a noi più

conosciuta grazie alle rielaborazioni sceniche del teatro attico. Gli inizi della storia di Tebe hanno a

che fare con un doppio omicidio. Protagonista qui è Cadmo (interpretato da Ernst Stötzner),

originario della città fenicia di Tiro; dopo avere cercato senza successo la sorella Europa, rapita da

Zeus, obbedendo alle indicazioni dell’oracolo delfico segue una mucca e non cessa di farlo fino a

quando essa non crolla a terra morta. Precisamente lì, nel punto in cui la mucca si è arrestata, nei

pressi d’una sorgente, Cadmo è chiamato a fondare la nuova città. Per farlo deve compiere altre

imprese: uccide il drago che custodisce la sorgente, semina nel terreno i denti della bestia, assiste

alla nascita di guerrieri armati che spuntano da quella semina magica e che si massacrano tra di
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loro. Coi i cinque sopravvissuti Cadmo fonda la città detta Cadmea, che in seguito prenderà il nome

di Tebe.

 Non sono conservati testi teatrali antichi che trattino questo segmento della vicenda mitica e qui il

drammaturgo Schimmelpfennig e la regista Beier hanno potuto sbizzarrirsi alternando voci narranti a

rappresentazioni in scena. L’attrice Lina Beckmann nella parte di una donna tebana che rievoca la

vicenda si produce, qui e negli altri pezzi in cui è presente, in una performance di grande qualità,

alternando toni rilassati a momenti di esaltata eccitazione; nel raccontare ciò che vede e che sa

spesso passa in rassegna diverse possibili varianti, creando col pubblico un’efficace interazione

metateatrale. Tra le migliori trovate sceniche va segnalata la presenza costante sul palco della

carcassa della mucca morta (elemento simbolico che si ripropone in tutti i pezzi) e la grandiosa

sequenza delle nozze di Cadmo e Armonia, in abiti moderni, tra banchetti e musiche. Quelle nozze,

alle quali presenziano anche gli dèi dell’Olimpo, sanciscono per l’ultima volta l’alleanza di umanità e

divinità. Ma il senso di questo Prologo è che la violenza è iscritta nella storia della civiltà fin dagli

albori. La distruzione dell’animale, e dunque la logica feroce del sacrificio, costituisce una sorta di

prerequisito necessario perché possa esistere una società nello spazio urbano.
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La prima delle cinque tragedie si intitola Dionysos e di fatto è una messinscena delle Baccanti di

Euripide. Sono passate due generazioni e Cadmo ha ceduto il trono al nipote Penteo. Dioniso (Carlo

Ljubek) ritorna nella sua città natale, ansioso di vendicarsi e ristabilire il suo prestigio in quanto

divinità, quel prestigio che il razionalista Penteo gli nega. Anche in questa rappresentazione il gioco

metateatrale consiste nel far commentare l’accaduto dalla voce di una donna tebana (sempre Lina

Beckmann) la quale ironizza, per esempio, sulla stravagante narrazione che accompagna la seconda

nascita di Dioniso (feto cucito nella coscia di Zeus). Non c’è da stupirsi se la gente di Tebe avesse

smesso di credere in storie tanto inverosimili. Ma Dioniso non accetta scuse e non esita a far

precipitare il cosmo ordinato di Penteo diffondendo invasamento e follia tra le donne della città.

Notevole la recitazione di Kristof Van Boven nei panni di Penteo, che entra in scena sopra un vero

cavallo bianco e si fa irretire dalle diaboliche strategie di Dioniso accettando il travestimento da

donna così da dare sfogo al proprio voyerismo erotico. Lina Beckmann interpreta anche Agave ed è

eccezionale nella scena finale in cui lentamente riprende consapevolezza fino a comprendere il

terribile omicidio che ha commesso mentre era in trance estatica. Ma la scena più avvincente di 

Dionysos è certamente quella della lunga rhesis del messaggero che riferisce lo sparagmòs subito da

Penteo, scandita da un imponente coro musicale che si avvale di tamburi taiko (giapponesi): dura

diversi minuti in un crescendo ritmico che trasmette al pubblico in modo inebriante tutto il furore

dell’esaltazione bacchica. Nella lettura del progetto Anthropolis il trionfo di Dioniso non è altro che il

ritorno di quella dimensione violenta e distruttrice che è insita nella città di Tebe, ovvero nella nostra

civiltà, fin dalle sue origini, anche se era stata repressa dalle istituzioni politiche.
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Per Laios non ci sono modelli antichi cui fare riferimento (Eschilo compose un Laio per la sua

tetralogia tebana del 472 a.C., Euripide un Crisippo, ma entrambi sono perduti), e la regista ha

potuto costruire un testo teatrale originale pescando nella tradizione del mito. Di fatto si tratta di un

lungo assolo dell’attrice Lina Beckmann, grande mattatrice dell’intero progetto Anthropolis. Da Freud

in poi la nostra cultura è abituata a porre l’accento sulla colpa (vera o presunta) del figlio Edipo nei

confronti del padre Laio: il figlio minaccioso che vuole prendere il posto del padre. L’idea qui è di

provare a ribaltare la prospettiva. Laio (Lina Beckmann), figlio di Labdaco e nipote di Cadmo, viene

chiamato sul trono di Tebe, dopo un lungo periodo di esilio, in quanto ultimo discendente della stirpe

reale. Vi fa ritorno accompagnato dal giovane Crisippo (Goya Brunnert). È Crisippo il motivo per cui

la nuova coppia reale formata da Laio e Giocasta (Julia Wieninger) non hanno figli? Oppure la causa è

l’oracolo della Pizia?

In ogni caso Laio assume la guida della città senza entusiasmo, solo per dovere. È un personaggio

tormentato, ossessionato dal senso di colpa, perseguitato da allucinazioni spaventose. La paura lo

porta a far mutilare e abbandonare il figlio venuto al mondo per errore. Il monologo di Beckmann ha

una forte tensione poetica ed ha carattere polifonico nel senso che dà voce a vari personaggi

nell’intento di chiarire per quali ragioni Laio e Giocasta hanno generato un figlio nonostante il divieto

religioso. Un fatale errore o una provocazione voluta? Quanta responsabilità hanno i genitori per il

destino di Edipo? Quanta colpa si trasmette di generazione in generazione e quanta libertà ha

l’individuo di liberarsene? Anche in questo dramma gli autori giocano sulle varianti del mito, le

confrontano, le discutono, spesso lasciando gli spettatori in sospeso, in una continua rottura della

scansione temporale grazie al dialogo tra scena teatrale e filmati che scorrono sullo schermo.
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Sullo sfondo domina la figura della Sfinge, creatura animale composta da un leone, una donna e un

uccello, la quale col suo canto misterioso spinge la città alla follia omicida. La mostruosa Sfinge

rappresenta l’epitome della dissoluzione dei confini tra mondo animale e umano. Per certi verso

incarna quello che veniva mimeticamente praticato nel culto dionisiaco. S’impadronisce della

coscienza di Laio, ed è la forza distruttrice che segna il destino di Tebe, una città dell’antica Grecia,

ma che vediamo tratteggiata con elementi moderni: chioschi di kebab, giovani che chiacchierano

durante un picnic sull’erba, treni che passano etc.

Edipo in Ödipus è interpretato da David Striesow: è una figura sicura di sé, ma estremamente

nevrotica e iperattiva, incapace di stare seduta alla scrivania senza saltare sul tavolo; fuma sigarette

a ripetizione, e soprattutto scava la terra e predispone dei mucchi, con allusione forse alla sepoltura

dei morti per causa dell’epidemia che affligge ora Tebe. La città si è affidata a lui, gli ha conferito il

potere, pur essendo egli un estraneo, per il merito di avere salvato la collettività dalla Sfinge. Una

decisione senza precedenti che probabilmente non era condivisa da tutti. Nei primi anni Tebe sotto

la sua guida ha prosperato, ma ora gli si chiede di intervenire per salvarla dalla pestilenza. Il potere

di Edipo si scalfisce, e il sovrano reagisce con rabbia, per esempio quando il vecchio profeta cieco

Tiresia (Michael Wittenborn) esita a parlare. Il testo è quello di Sofocle, ma la gestualità è tutta

moderna: Edipo afferra Tiresia per la gola, gli spezza il bastone, gli tira la terra addosso.
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A suggellare il cambiamento psicologico del protagonista dopo lo scontro con l’indovino, la regista

Karin Beier lo fa camminare con la stampella, rievocando l’antica ferita infittagli quando venne

deposto dai genitori appena nato. La zoppia diviene la cifra simbolica di Edipo con un crescendo per

cui lo si vede zoppicare sempre più vistosamente e appoggiarsi a due stampelle. Alla fine si accieca,

come da copione, mentre non si dice nulla della sorte di Giocasta. Diversamente dalla versione

sofoclea, quella più celebre, la moglie-madre sopravvive alla scoperta dell’incesto. Due sono gli

accorgimenti scenici particolarmente riusciti in questo allestimento. L’idea collocare il coro, diretto

da Christoph Jöde, non già sulla scena bensì nei palchi laterali del teatro. Eseguiti da quella posizione

i canti corali realizzano un effetto di sorpresa molto efficace costringendo lo spettatore a guardarsi

intorno per capire da dove vengano musiche e parole. L’altra novità è la presenza sulla scena di una

sacerdotessa delfica (Karin Neuhäuser) che, con parole sussurrate dolcemente e imploranti,

incoraggia Edipo a procedere nella sua azione investigativa, ma al tempo stesso invita a dubitare di

quello che accade. Impossibile non pensare alla suggestione che viene dal racconto di Friedrich 

Dürrenmatt La morte della Pizia.
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Il quarto dramma della pentalogia è Iokaste e in questo caso si tratta del tratto di vicenda che

riguarda il conflitto fratricida di Eteocle e Polinice con la guerra degli Argivi contro Tebe, materia

trattata da Eschilo nei Sette contro Tebe e da Euripide nelle Fenicie. L’intuizione di Schimmelpfennig

e Beier è di far ruotare la vicenda attorno alla figura di Giocasta, mossa dal sentimento materno di

preservare in vita i figli imponendo loro la trattativa diplomatica per risolvere il conflitto. Ma la strada

della diplomazia funziona solo se entrambe le parti in lotta sono disponibili a una qualche rinuncia, il

che si scontra con l’attitudine all’ostinazione che è propria di quasi tutti gli esponenti della famiglia

di Edipo. Né Eteocle né Polinice rinunciano alla pretesa di avere il potere sulla città, e di

conseguenza, svanita la conciliazione diplomatica, divampa la guerra fino all’esito catastrofico. Il

fratricidio reciproco, mai sulla scena nei testi antichi, è rappresentato qui in una suggestiva forma

stilizzata. I due fratelli ci versano sulla testa secchi di sangue per poi affrontarsi testa contro testa in

una sorta di abbraccio osmotico che li lega insieme fino alla morte di entrambi. Non ci sono espliciti

riferimenti alle guerre moderne e attuali, ma è inevitabile per gli spettatori rapportare l’appello per

la pace di Giocasta ai conflitti che insanguinano oggigiorno il pianeta.

Giocasta è interpretata da Julia Wieninger, come in Laios e in Ödipus, ma opportunamente

invecchiata (si presenta in scena pressocché calva). Il suo coraggioso tentativo di porre fine alle

disgrazie del ghenos tebano si trasforma in tristezza e rassegnazione quando si rende conto della

propria impotenza. Alla fine le parole non servono più a nulla e «anche un oracolo non è altro che un
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mucchio di parole», commenta Polinice di fronte alla madre. Sulla vicenda principale di Giocasta e i

suoi figli si sovrappone un altro tormentato rapporto generazionale, quello che lega Meneceo (Daniel

Hoevels) al padre Creonte (Ernst Stötzner), con il ragazzo che obbedisce all’ordine di Tiresia e si

sacrifica per il bene della collettività.

La parabola che si delinea in Anthropolis è evidente: al principio siamo in un’epoca nella quale gli dèi

sono ancora fondamentali. Cadmo è assistito dagli dèi nella fondazione della città e gli Olimpi

festeggiano le sue nozze con Armonia, anche se presto il legame di collaborazione si spezza. Quando

Dioniso giunge a Tebe per riprendersi la città e ristabilire la sua autorità divina, la crisi è già palese e

ineludibile. Alla fine, quando in Antigone la protagonista (Lilith Stangenberg) cerca di seppellire il

corpo del fratello morto, nella città gli dèi sembrano essere del tutto spariti. Ecco, se c’è un tema

centrale che la regia di Anthropolis recupera dalla tragedia antica e mette al centro è precisamente

quella del rapporto tra piano umano e piano divino. Come deve atteggiarsi l’uomo di fronte alla

divinità? Come può farne a meno?

L’ultimo dei cinque capitoli della serie, Antigone, mette in scena il tratto più noto e celebrato della

vicenda, la ribellione di Antigone contro il divieto di Creonte (Ernst Stötzner) di seppellire il corpo di

Polinice. Il nuovo sovrano ce l’ha fatta finalmente a salire al potere e potrebbe gestire una stagione

nuova, dopo la vittoria militare della città che ha respinto l’assalto degli argivi. Ma la maledizione che
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incombe non dà scampo né a lui né alla nipote. Il divieto di sepoltura e la condanna a morte di

Antigone sono interpretati come atti di violenza che incrinano il sistema di governo della città. Se

Creonte si presenta come un borghese affabile e razionale, che non vorrebbe avere grane, Antigone

è una ragazza solo apparentemente forte: alterna riso e pianto, pacatezza e rabbia. La sua dedizione

per i morti è concretamente portata in scena con la danza macabra che la ragazza compie

abbracciando lo scheletro del fratello. Interessante che il celebre stasimo dell’Antigone sofoclea (vv.

332-375), quello sui limiti del progresso umano che inizia con «molte sono le cose tremende, ma

nessuna è più tremenda dell’uomo», non sia collocato nella parte iniziale del dramma, bensì verso la

fine, precisamente dopo la scena in cui il vecchio indovino Tiresia preannuncia a Creonte la

catastrofe incombente, quasi ad assumere il valore di un riepilogo dell’intera vicenda.

«Questa è la cronaca della nostra famiglia», commenta Ismene (Josefine Israel) di fronte alla sorella,

e aggiunge «Non è una storia gloriosa!». Senza dubbio Ismene ha ragione, ma la storia della città di

Tebe, da Cadmo ad Antigone, è una parabola illuminante con la quale non a caso il teatro

contemporaneo continua a misurarsi per rappresentare il susseguirsi di ingiustizie, violenze e

sopraffazioni della nostra civiltà. Del resto, come scrive Sybille Meier, drammaturga del progetto 

Anthropolis, «la tragedia greca è perturbante. Non si basa sulla riconciliazione, sull’unanimità e

neppure sulla ricerca della felicità. Il suo metro di misura è l’orrore, che non è molto popolare nel

mondo moderno della bellezza e dell’armonia. La tragedia greca rivela le profonde crepe che si

aprono nelle fondamenta della cultura umana»[1].
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Anthropolis. Ungeher. Stadt. Theben

 

Testo: Roland Schimmelpfennig

Regia: Karin Beier

Scenografia: Johannes Schütz

Costumi: Wicke Naujoks

Musica: Jörg Gollasch

Luci: Annette Ter Meulen, Holger Stellwag

Drammaturgia: Sybille Meier

 

Prologos / Dionysos 

Con: Mehmet Ateşçi, Lina Beckmann, Carlo Ljubek, Maximilian Scheidt, Ernst Stötzner, Kristof Van

Bove, Michael Wittenborn.

Prima mondiale: Amburgo, Schauspielhaus, 15 settembre 2023

 

Laios

Con: Lina Beckmann.

Prima mondiale: Amburgo, Schauspielhaus, 29 settembre 2023

 

Ödipus 

Con: Christoph Jöde, Karin Neuhäuser, Ernst Stötzner, David Striesow, Julia Wieninger, Michael

Wittenborn, coro.

Prima mondiale: Amburgo, Schauspielhaus, 13 ottobre 2023

 Iokaste 
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Con: Paul Behren, Daniel Hoevels, Josefine Israel, Maximilian Scheidt, Ernst Stötzner, Julia Wieninger,

Michael Wittenborn.

Prima mondiale: Amburgo, Schauspielhaus, 27 ottobre 2023

 

Antigone 

Con: Ute Hanning, Josefine Israel, Jan-Peter Kampwirth, Maximilian Scheidt, Lilith Stangenberg, Ernst

Stötzner, Michael Wittenborn.

Prima mondiale: Amburgo, Schauspielhaus, 10 novembre 2023

Dopo le prime di Amburgo i drammi di Anthropolis sono rimasti in cartellone allo Schauspielhaus di

Amburgo, dove saranno in cartellone anche la prossima stagione, e alcuni di essi sono stati

presentati anche in altri teatri tedeschi.

LE IMMAGINI SONO TRATTE DAL SITO DEL DEUTSCHES SCHAUSPIELHAUS DI AMBURGO, DOVE SI

POSSONO VEDERE ANCHE I TRAILER DEGLI SPETTACOLI E ACQUISTARE I BIGLIETTI PER LA PROSSIMA

STAGIONE: https://schauspielhaus.de/stuecke/anthropolis-marathon

 

[1] S. Meier, Nachwort in R. Schimmelpfennig, Anthropolis. Ungeheuer. Stadt. Theben, hrsg. von S.

von Lieven und B. Walther, Fischer,Frankfurt am Main 2023, pp. 489-503, citazione a p. 491.
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