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Il film La vita accanto di Marco Tullio Giordana (2024), ispirato dall’omonimo romanzo di Mariapia
Veladiano, racconta della famiglia Macula, in latino ‘macchia’. Il cognome & parlante, perché la
famiglia & macchiata da un oscuro segreto. La citta in cui si svolge la vicenda & Vicenza, citta di
provincia suggestiva, ricca di storie e di segreti; una citta che si affaccia su un fiume che scorre
impetuoso e minaccioso.

Nell’antico palazzo di famiglia, al centro della piazza principale della citta, vive una famiglia, padre,
madre e una bambina, nonché la sorella gemella del padre, bellissima e nota pianista. La famiglia
ricca e conosciuta in citta, e il padre della bambina, I'unico personaggio maschile in casa, un
ginecologo affermato e molto stimato.

La vicenda inizia con la nascita della bambina, che porta in famiglia una ‘macchia’: la piccola viene
alla luce con il volto deturpato da un grande angioma; la madre non accetta questa figlia imperfetta,
non la abbraccia, evita di toccarla. A dominare su tutte le azioni dei personaggi c’'e la vergogna,
sentimento esplorato dal film in tutte le sue sfaccettature: la mamma si vergogna della figlia che
vede come un fenomeno da baraccone, e non vuole esporla agli occhi degli altri, perché - dice - «uno
sguardo pud uccidere». La bambina, crescendo, si vergogna di quella madre costantemente
ammalata, di una malattia sconosciuta e inguaribile, che la costringe a letto e alla segregazione.
Dall’esterno, la famiglia appare come un grumo di dolore e sofferenza taciuta. L’'unico maschio della
famiglia conduce una vita claustrale, purissima, nonostante la moglie non dorma piu con lui,
coltivando una virtu che appare anche difesa contro sguardi indiscreti: per lui, il sentimento di
vergogna coincide con il pudore. Anche sua sorella gemella conduce una vita segreta, a riparo dello
sguardo altrui, concedendosi amori effimeri i dove nessuno la conosce, mentre & in tournée lontano
da Vicenza. | sentimenti che legano questi tre personaggi, e tra loro una tata che appartiene alla
famiglia, cresce la bambina e si fa tacita depositaria dei segreti della casa, non sono mai espressi a
parole. | personaggi non sanno e non possono dialogare tra loro, non si spiegano, come se avessero
paura delle parole e di quello che potrebbero rivelare.
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Dopo dieci anni di sofferenza psicologica, durante i quali di nascosto redige un diario, la mamma
della bambina si uccide. Prima di suicidarsi, avviene il confronto muto e pieno di lacrime tra lei e la
cognata, apoteosi dell'incomunicabilita e anche del dolore. In una delle scene piu intense del film, le
due donne piangono senza guardarsi mai in faccia. Lo spettatore pensa che si tratti di un ennesimo
episodio di comune sofferenza per il disagio indicibile di una delle due, legato forse anche alla
gelosia per la bambina, che la mamma sembra non aver mai accettato, e che € invece vicinissima
alla zia la quale, tra I'altro, indirizza il talento musicale della bambina che sin da piccola si avvia ad
essere, come lei, una grande pianista. Ma il confronto muto tra le due donne non riguarda la
bambina e non riguarda la malattia mentale di una di loro. Il loro pianto sostituisce le parole che non
si possono pronunciare e che alzerebbero il velo che copre la verita nascosta. Quella verita che la
bambina scoprira a poco a poco, negli anni successivi, leggendo il diario della mamma di cui
venuta in possesso e decifrandone i simboli; un diario che a una prima lettura sembra frutto di deliri,
e in cui la zia, gemella del padre, viene definita ‘il mostro’. La ragazza capira che la sua
deformazione non ha nulla a che vedere con la depressione della madre e con il suo suicidio, e che
I'incapacita della donna di toccarla e abbracciarla non corrispondeva affatto alla mancanza di amore
nei suoi confronti. Il motivo del disagio psichico della donna stava invece nel rapporto indicibile tra il
padre e la sorella gemella. La madre della bambina lo aveva visto: la vergogna causata da quello
sguardo la induce a uccidersi privandola della possibilita di urlare quel tradimento, di discutere
quell’amore incestuoso con la cognata, che a sua volta cova da sempre quel segreto dentro di sé,
celandolo agli occhi di tutti. Quei tutti che, probabilmente, nello spazio ristretto della piccola citta
dove la famiglia e ‘in vista’, conoscono quella verita, la sussurrano, ma non la gridano.

La vergogna penetra in ogni dove, segna con una macchia rosso sangue il volto della bambina. Il
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fiume, scorrendo intorno e dentro la citta, avvolge la citta in un sistema di riflessi e di suoni ed e
I’elemento liquido inarrestabile, da cui si sprigiona I'atmosfera emotiva di un desiderio invincibile,
che scioglie ogni norma, convenzione, legame di sangue, I'atmosfera della passione inesprimibile
che impregna I'aria, ogni respiro, e i suoni del pianoforte, talora ossessivi come le scale, talora
irruenti come le sonate.

Eros non conosce confini, sta dappertutto, in ogni istante, in ogni rifrazione di luce; eros ¢ il battito
della vita e dell’'universo. Eros scorre senza tregua, inarrestabile. Non a caso, la mamma della
bambina si suicida gettandosi come in volo nel fiume, gesto simbolico anche di ritorno al liquido
amniotico dell’origine della vita. Quel fiume che, in un gioco di apparizioni e illusioni, lascera poi
riemergere il fantasma della donna per rivelare a sua figlia la verita, una verita che la rendera
finalmente libera. La macchia sul volto, come per incanto, sparisce e lei abbandona il palazzo, la
citta e i suoi complessi di colpa spinta stavolta dal desiderio di qualcos’altro, lontana da sguardi che
possano uccidere.

Non so se gli sceneggiatori di La vita accanto, nel costruire il film come una tragedia greca, abbiano
letto I'lppolito di Euripide, perd i temi del film sono gli stessi della tragedia euripidea: un amore
indicibile e insopportabile, un desiderio che si nasconde e tuttavia continua a scorrere impetuoso, lo
sguardo degli altri che genera vergogna. Il tema principale, I’amore indicibile, si sviluppa nel film
in una trama labirintica come la citta in cui ha luogo la vicenda, piena di angoli oscuri e di presenze
inquietanti. Nella tragedia greca, lo scenario & il palazzo reale, un labirinto nel quale i personaggi
ascoltano le loro voci, ma non si vedono, in cui sembrano inseguirsi, ma non si incontrano. Un
palazzo che € tomba e prigione insieme. Sia nel film che nella tragedia i personaggi principali, cioe
coloro che vivono o subiscono il desiderio, non riescono a parlare tra loro: le parole, anzi, come gli
sguardi, sono letali, uccidono. Nella tragedia di Euripide, Fedra da una parte e Ippolito
dall’altra, pur vivendo accanto, sotto lo stesso tetto, non si incontrano mai, non parlano
mai tra loro, non incrociano mai i loro sguardi.
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Anne Carson ha percio paragonato Ippolito alla citta di Venezia: un sistema di riflessi, di riflessi
distorti, di riflessi obliqui. Un sistema di corridoi che la gente percorre senza mai incontrarsi, in cui i
rumori riecheggiano e si ha talora I'impressione di essere seguiti da qualcuno, mentre € solo il
rimbombo dei propri passi a udirsi. Citta di bagliori di luce, aggiungo io, che si spingono dall’acqua
sino all’interno dei palazzi, proiettandosi sui soffitti: un gioco di proiezioni e illusioni, che i veneziani
personificano chiamando il fenomeno ‘la gibigiana’ o ‘la vecia’, un intreccio di rifrazioni che percorre
tutta la citta e con cui si entra in tacito contatto soprattutto dall’acqua. Riflessi che portano mistero e
trascinano con sé antiche storie, come un «soffio prodigioso che investe ogni cosa» (Ippolito, 563),
come eros, come il ritmo del desiderio.

e g L
el e

L'Ippolito nasce da un fallimento, quello della prima tragedia che Euripide scrisse sull’argomento e
che si intitolava Ippolito velato, e che - come sappiamo dalle Rane di Aristofane - suscitd molto
scandalo, al punto da dover essere riscritta. Il tema folklorico & gia presente nel sesto libro
dell’'lliade: la moglie del re si innamora del giovane figlio di suo marito, ma viene respinta. Per
vendetta, la donna accusa di stupro il giovane davanti al padre. Perché Ippolito & ‘velato’, o meglio,
come dice il greco, ‘si copre, si nasconde’? Nella prima versione della tragedia, il giovane dovette
coprirsi il capo per vergogna ascoltando le parole della matrigna Fedra che gli dichiarava il proprio
amore. Viene subito in mente un altro personaggio che si copre il capo ascoltando qualcuno che
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parla: & Odisseo, che ancora in incognito, alla reggia dei Feaci ascolta un aedo che canta i fatti
avvenuti a Troia. Odisseo piange, si commuove, e per non farsi vedere si copre il volto con il
mantello:

Queste cose cantava il glorioso cantore; e Ulisse prese / il grande mantello di porpora con le sue
mani robuste/ e se lo mise sulla testa nascondendo il bel volto: dei Feaci / sentiva vergogna a
versare lacrime da sotto le ciglia. (Odissea, VIIl, 83-86, traduzione di Vincenzo Di Benedetto).

Odisseo non vuole farsi vedere profondamente turbato, percio si vergogna, e contemporaneamente
non vuole farsi riconoscere. Quale sia stata la reazione sentimentale di Ippolito alla dichiarazione di
amore di Fedra nella prima tragedia di Euripide non sappiamo: pero, ascoltando la dichiarazione
d’amore, Ippolito si velava nascondendosi davanti al pubblico di spettatori, come Odisseo; si celava
poi allo sguardo della donna che gli stava rivelando il suo illecito amore. Ippolito non voleva farsi
scoprire debole e vulnerabile davanti all’espressione di un desiderio che non poteva ricambiare.
Forse proprio questo nascondersi dovette sembrare vigliacco e scandaloso al pubblico ateniese, piu
che la dichiarazione di Fedra, dato che il mito e il teatro greco conoscono molte altre eroine che si
innamorano dell'uomo sbagliato, Elena in testa, e Ippolito non e il figlio di Fedra, ma il suo figliastro,
quindi non si tratta di un amore propriamente incestuoso.

Il secondo Ippolito, quello che possiamo leggere per intero, invece € ‘un portatore di corona’, e il
sostantivo del titolo (che non fu attribuito da Euripide) allude all’offerta che Ippolito porta alla dea
che onora, Artemide, nella sua prima entrata in scena.

Ti porto, signora, questa corona di fiori, raccolti in un prato puro, dove il pastore non osa portare a
pascolare il suo gregge e dove non é mai passato il ferro. Soltanto le api lo frequentano in
primavera, e la Vergogna innaffia il prato puro con I'acqua del fiume. (vv. 73-79; traduzione di Guido
Paduano).

In questi versi si condensa tutto cio che ispira I’agire di Ippolito. La purezza, innanzitutto, una
purezza assoluta. La Vergogna, in greco aidds, qui e personificata e intesa come la capacita di
restare immune da tutto cio che fa vergognare: Ippolito aspira a potersi esporre allo sguardo altrui e
al proprio sguardo interiore, senza alcun segno di corruzione, senza macchia. Per questo, Ippolito
onora Artemide con una corona simbolica di ogni purezza e la offre alla dea evitando qualsiasi
possibilita di contaminazione, anche attraverso gli occhi: il giovane infatti non guarda in volto la
statua della dea (v. 86). Ossessionato dalla purezza, Ippolito rifiuta Afrodite, la dea
dell’eros, del sesso, del contatto intimo, dello sguardo che emana desiderio.

Quel che Ippolito chiede alla dea e inaudito: «possa io compiere come I'ho iniziato il corso della mia
vita» (v. 87). Si tratta di un auspicio che suona sinistro alle orecchie degli spettatori, che dal prologo
sanno che la dea Afrodite vuole distruggere il giovane, come nota Guido Paduano. Si tratta di un
auspicio sinistro in sé: Ippolito rifiuta il cambiamento, perché nulla alla fine puo restare
uguale a quel che era all’inizio. Forse Ippolito si augura di diventare un dio, per il quale il tempo
non ha senso. E in questo auspicio non pud che suonare immensamente empio e fuori della vita,
quella vita che invece Fedra sente battergli dentro, abbracciarla, avvolgerla, animarla.

Mentre Ippolito enuncia la sua fede nella purezza e la sua devozione a un’esistenza senza
vergogna, Fedra invece si sta consumando nel chiuso della sua stanza in preda a una malattia che
chi la osserva non comprende e di cui non si riesce a capire 'origine. | sintomi di Fedra sono descritti
dal coro delle donne di Trezene: e a letto; sul suo capo si stende un’'ombra; non mangia, vuole
morire. Fedra e in preda a follia. Le cause possono essere tante, ma alle donne del coro sembra
chiaro che si tratti di una malattia tipica delle donne, che sono sospese tra I'angoscia «delle doglie e
del delirio» (v. 164). Anche alle donne e capitato: e sono state liberate da Artemide «che presiede ai
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parti» (v.168). Dunque la stessa dea, Artemide, a cui Ippolito si consacra in tutta la sua intatta
purezza e che € la dea delle partorienti, ha a che fare con il sangue - come del resto ha a che fare
con il sangue essendo la dea della caccia -.

Cosi diventa chiaro I'altro sostanziale errore di Ippolito, oltre al desiderio assurdo di fermare il
tempo: pensare che Artemide e Afrodite siano separate e opposte, che le loro sfere d’azione siano
distinte e persino contrarie. Invece le api che impollinano quel prato che Ippolito ha presentato come
akeratos, ‘puro’, il polline da cui si generano i fiori con i quali ha intrecciato la sua corona votiva,
sono animali sacri ad Afrodite, portano fecondita. Piu oltre nella tragedia il coro dira che Afrodite
spicca il volo come «come un’ape» (vv. 563-564). E i fiori sono un attributo della stessa dea
dell’amore. La vergogna, I'aidds, che irrora quel prato, € la stessa emozione, con segno diverso, che
tormenta Fedra, ed e I'emozione dolce dell’amore: «Afrodite dai piedi d’argento...sul dolce giaciglio
pose/ I'amabile vergogna», canta ad esempio Pindaro (Pitiche, 1X, 20-22).

La messa in scena della follia di Fedra € un magistrale pezzo di teatro e di metateatro: Fedra
delira, immagina di essere un’altra persona, anzi, piu precisamente: immagina se stessa
come se fosse Ippolito, si immagina andare nel prato fiorito, poi andare a caccia sulla
montagna, abbeverarsi alla fonte, invoca Artemide, la divinita cara a Ippolito. Fedra si
mette metaforicamente la maschera di Ippolito; mette in scena, in senso non traslato, la propria
follia. Fedra immagina di essere Ippolito, e rendendosene conto ha paura di aver svelato cosa e chi
realmente la tormenta, e percio chiede alla nutrice di coprirle il volto, perché «ha vergogna» (v. 244)
di quello che ha detto. Piange copiosamente, negli occhi ha la vergogna (aischyne, v. 246). Ma le sue
parole e i suoi desideri non sono affatto chiari alla nutrice: «Bisognerebbe essere indovini per capire
quale dio ti sconvolga e ti devasta la mente» (vv. 236-237), dice. Come Ippolito, anche se in senso
apparentemente contrario, Fedra vive intensamente la sua vergogna. La vergogna e il ponte
metaforico che unisce e divide i due personaggi.

La parola aidds e poliedrica e I'idea stessa di vergogna e fluida: si ha vergogna davanti agli altri,
ma anche davanti a se stessi; ci si vergogna per le azioni di altri, oltre che per le proprie. La
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vergogna costituisce per Ippolito un valore, & sinonimo di pudore e di onore: provare vergogna puo
coincidere anche con la compassione o la pieta. La vergogna e rossore, ma anche glaciale freddezza,
pianto oppure impassibilita. Non sempre si riconosce la vergogna - come accade alla nutrice di
Fedra, che non comprende e non vede quale sia la ‘macchia’ (miasma) che contamina Fedra (v.
317). Nell’lppolito la vergogna, nella pluralita di accezioni, ha pero un tratto comune: si tratta di
un’emozione fisica, non nel senso che la vergogna suscita reazioni fisiche, ma nel senso che
I’emozione stessa consiste in una sensazione corporea. La vergogna € quella tensione, quella
specie di brivido elettrico, quell’allarme che allerta i muscoli, che scorre sotto la pelle, che fa anche
battere il cuore, quella perdita del controllo di se stessi che ci prende nella vicinanza della persona
verso cui sentiamo desiderio. Sia Ippolito che Fedra, per opposti motivi, evitano quella ‘vergogna’
che si manifesta a una distanza fisica ravvicinata ed esplode con il toccarsi. La tragedia si sviluppa
attraverso l'inutile disciplina della vergogna, perché questa non si puo evitare anche se la si
respinge, dato che I'immaginazione supplisce all’assenza e a provocare vergogna basta solo il
pensiero o il nome dell’oggetto del desiderio.

Percio la vergogna impedisce a Fedra di nominare Ippolito, il cui nome viene fuori a poco a poco, per
progressiva sollecitazione della nutrice. Ma a dire la parola ‘Ippolito’ non & Fedra, € la nutrice (v.
352) che ha infine capito, e quel nome cade come un macigno, sconvolge la nutrice stessa e le
donne del coro che stanno ascoltando. Fedra teorizza due tipi di ‘vergogna’, aidds, una vergogna
«non cattiva», I'altra che e invece un «peso per la casa». Come si fa a distinguere tra i due tipi?
Quando I'occasione (kairos) rende chiaro (saphes) che si tratta di due diversi tipi di ‘vergogna’ (v.
386), al punto che sarebbe inappropriato usare lo stesso termine per designare due antitetici
fenomeni (v. 387). La vergogna innocua sta sullo stesso piano delle chiacchiere tra amiche e
dell’ozio (v. 384), e leggera, effimera, non lascia traccia; I'altra invece e un carico pesante,
insopportabile. Vi e, in questa disquisizione della Fedra euripidea, una sognante propensione a
lasciarsi andare a quei «molti piaceri» (v. 381) che animano la vita femminile a cui € negata
I’avventura negli spazi aperti. La vergogna provocata dall’amore sarebbe uno di questi, se norme e
convenzioni non intervenissero a disciplinarla. Una vergogna antitetica a quella personificata e casta
che Ippolito immagina irrigare copiosamente il suo puro, intoccato prato (v. 78). La vergogna
buona di Fedra significa lasciarsi trascinare dolcemente dalla vita, quella di Ippolito e
caparbio rifiuto della vita stessa.

Il ragionare di Fedra, donna e filosofa che si interroga sui limiti etici dell’amore, come ha mostrato
Agnese Grieco in un bel libro non ancora apparso in italiano, si confronta direttamente con la teoria
dell’amore di Platone, rappresenta una raffinata variazione antisocratica sul tema dell’amore,
condotta con termini e argomenti socratici. L'obiettivo va al di la delle gradinate del teatro di
Dioniso, si rivolge a coloro che adorano il logos, la ragione, al punto da considerare il corpo un puro
involucro, una prigione, per un’anima che sola puo aspirare all'immortalita. Come sottolinea
ancora Agnese Grieco, Fedra rivolge il suo discorso contro il logocentrismo di chi credette
di negare le passioni e arrivo a bruciare le sue stesse tragedie, ossia contro Platone.

«Che cosa e quel che gli esseri umani chiamano amore?» - chiede Fedra alla nutrice (v. 347)
e questa risponde con I'argomento saffico dell’amore come ossimoro: amore il dolceamaro, cio che e
piu dolce e cid che piu fa soffrire insieme (v. 348). Ma colpisce, nell’argomentare di Fedra, nel suo
lucido e insieme dolente affermare di non voler disonorare la sua famiglia e i suoi figli, la mancanza
assoluta della designazione dell’oggetto erotico. Fedra non si riferisce mai esplicitamente a Ippolito,
e ricordando gli amori mostruosi della madre Pasifae con il toro e della sorella Arianna con Dioniso
enfatizza la duttilita estrema di quel che si ama, di «cio» che uno ama, come dice Saffo. Fedra, la
prima eroina dell’amore, come ha scritto Massimo Fusillo, rivendica la necessita dell’amore, contro la
negazione rigida e insensata dei sensi e di ogni legame erotico da parte di un Ippolito che pretende
di negare il cambiamento, la metamorfosi di ogni cosa, di negare, in fin dei conti, il tempo e la vita.
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L'interpretazione che la nutrice da del discorso di Fedra, allora, appare semplicistica: nessuno puo
opporsi ad Afrodite, I'amore € una legge universale, Fedra non puo che cedere alla smisurata
potenza dell’amore e osare «il coraggio di amare» (v. 176), dice la nutrice. Questa nutrice ha un
rapporto morboso con la sua padrona: la sua vita e legata a quella di lei, il suo € un
amore incondizionato, senza limiti. Si identifica con Fedra, cosi come questa, nel delirio, si era
identificata con Ippolito. Vuole morire quando capisce quale sia la causa della malattia della sua
padrona. La nutrice € legata a Fedra da amore, si potrebbe dire un’altra specie di amore, se Fedra
non avesse gia cercato di dimostrare che I'amore e sempre lo stesso, qualunque sia I'oggetto a cui si
rivolge. Ma con una saggezza piu pratica, senza addentrarsi in ragionamenti e senza voler fare
filosofia, la nutrice accetta I'amore, il suo e quello di Fedra, come un fenomeno naturale, come una
malattia che si pud guarire con filtri e rimedi. Vuole aiutarla, e percio le propone una magia, che la
liberi da quell’amore che la sta distruggendo. Ma la nutrice sbaglia: nonostante il divieto di Fedra,
rivela a Ippolito, che va a visitare perché ha bisogno di una sua ciocca di capelli per preparare il filtro
magico, che Fedra € innamorata di lui. La reazione di Ippolito e isterica: respinge la nutrice che vuole
toccarlo con il gesto dei supplici, che lo implora di non urlare. E lui invece urla, urla tanto che -
persino fuori dalla reggia - lo sentono il coro e la stessa Fedra, comprendendo che il segreto e stato
svelato. Come precisamente la nutrice abbia tradito I'onore di Fedra, non si sa bene; «mi ha distrutto
parlando delle mie sventure» (v. 596), dice Fedra.

Non essendo capace dei sofismi di Fedra, la nutrice ha pronunciato parole chiare, sincere, non
senza aver prima legato Ippolito al giuramento che non rivelera quel che gli dice. Di nuovo si mette
in scena una profonda diffidenza nei confronti della parola, in grado di dimostrare argomenti
contrastanti, che puo tradire, che svela quel che non deve essere svelato ma deve restare risposto
nel cuore umano. L’'amore non ama le parole, ma i gesti e gli sguardi. D’altro canto, quella della
nutrice € a sua volta una dimostrazione d’amore: amando Fedra, si € cosi immedesimata in lei da
farsi tramite del suo amore, seppure malato. Ha voluto parlare a posto suo, e ha sbagliato. C’e qui
una vicenda di triangolazione amorosa, come si puo osservare, ad esempio, nel celebre
fr. 31 di Saffo: un uomo e una donna, una donna che li guarda e non puo capire come puo
I’'uomo restare indifferente, puro come un dio, davanti all’altra donna che invece suscita
tutto il suo amore. La nutrice non capisce I'orrore di Ippolito, tanto piu che si e recata da lui
perché la aiuti a guarire Fedra dalla sua malattia: invece proprio la medicina finisce con l'uccidere
Fedra (v. 597).

La tirata contro le donne di Ippolito rivela in quale mondo immaginario e recluso: rifiuta il contatto
con altri esseri umani, rifiuta le donne, si arroga una sua specificita e unicita, una purezza inviolabile,
e la attribuisce anche alla ‘sua’ dea, ad Artemide, senza comprendere che Artemide e solo un’altra
faccia di Afrodite, ha a che fare con la nascita come con la morte, con il ritmo incessante della natura
che si sostanzia di inizio e fine; ha a che fare con la carne e il corpo, con il godere, con la vergogna
come piacere della vita, non solo con la casta vergogna che sembrerebbe garantirgli la vita eterna.
Nella sua esplosione di rabbia contro chi vuole contaminarlo, nella sua paura del contagio morale e
fisico, Ippolito cade nella hybris piu insopportabile: si crede un dio. La sua fine, voluta dalla dea che
ha offeso, da Afrodite, ma non impedita dalla sua protettrice Artemide, lo smentira. Ippolito e
anch’egli folle, di una follia diversa da quella di Fedra ma con un esito uguale, ed e
dedito alla morte prima ancora di morire: il suo rifiuto di Afrodite significa rifiuto della
vita e della possibilita di generare una stirpe. La sua venerata vergogha € come un
veleno paralizzante.

Ma intanto Fedra diventa vittima della cattiva vergogna, perché il disvelamento del suo segreto la
priva della possibilita di vivere. Il suicidio di Fedra, che anticipa e non segue la morte di Ippolito
come in molte versioni moderne, € una notevole invenzione drammaturgica. Uccidendosi, Fedra in
certo senso riduce a nulla I'importanza della persona amata, che e del tutto secondaria. Lei sfugge
con la morte alla vergogna sociale del desiderio indicibile, al giudizio del marito, dei figli, della casa




VISlk##NI DEL TRAGICO

webzine

La vita accanto: Fedra, Ippolito e la vergogna
Visioni e re/visioni Lunedi, 09 Settembre 2024 21:18 Sotera Fornaro

tutta, ma non sfugge all’amore in se stesso. Il motivo folklorico viene qui piegato anzi all’esaltazione
della potenza dell’amore. E I'intensita della vergogna a condannare Fedra, non I’eros. Ma la
vergogna diventa anche un’arma. Teseo trova una lettera tra le mani del cadavere di Fedra, che
accusa lppolito di averla stuprata. Cosi Fedra riesce a ritorcere la vergogna contro chi I’ha eletta a
sua dea.

Il finale della tragedia e precipitoso. Teseo esilia e maledice il figlio, senza svolgere nessuna
indagine o consultare un indovino. Mentre Ippolito sta andando via, & travolto da un maremoto in
forma di toro, e trascinato dalle sue stesse cavalle che si staccano dal carro lasciandolo in fin di vita.
Un messaggero riferisce I'accaduto al padre, che accetta di rivederlo morente, pur essendo del tutto
indifferente alla sua sorte. Interviene Artemide a spiegare quel che e davvero accaduto e quindi
coprire di vergogna Teseo.

La dea promette a Ippolito morente che sara onorato, ma si tratta di un onore strano per il
personaggio che sino alla fine ribadisce la sua assoluta castita e la sua intangibilita: per lui, dice
Atena, le vergini si taglieranno i capelli prima di avviarsi al matrimonio, e sara ricordato in eterno
I’amore di Fedra. Ippolito dunque, che voleva separarsi da qualsiasi gesto di natura
sessuale, restera per sempre legato proprio a un atto rituale femminile di natura
sessuale e sara ricordato per aver suscitato un amore violento e quasi incestuoso. Cosi
Ippolito viene, suo malgrado, inserito post mortem nel naturale ritmo della vita, nei legami sessuali
ed erotici che aveva sciolto, nella vergogna intesa non come pudore, ma piacere, polimorfico e
indominabile desiderio.

Ippolito diventa si un simbolo e un esempio, ma non di castita. Al contrario verra ricordato come
protagonista di una vicenda in cui a vincere € Afrodite, dunque I'eros, il desiderio che avvolge tutto,
che interessa anche le forme umane ma non e specifico solo delle forme umane, perché il desiderio
e vita e quel che si desidera lo si desidera infinitamente proprio perché sfugge. Amare significa
sempre amare qualcos’altro rispetto a quello che gia abbiamo. La vergogna di Fedra, ha
scritto Anne Carson, si espande su tutte le superfici, permea di sé il mondo, sopravvive a Fedra
perché non riguarda solo Fedra.
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