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Premessa

Il Diario del virus, del tutto inedito, € un monologo uscito dalla mia penna nel 2020, durante il
lockdown governativo.

Nasce nei mesi degli inevitabili arresti domiciliari, allorché il presidente dell’Ateneo Veneto, una delle
pil gloriose Istituzioni culturali veneziane, ha lanciato una call con cui chiedeva di raccontare la
pandemia con un contributo personale. Essendo esperto di mostri, sia come drammaturgo
performer, vedi le recenti raccolte di Cronache venete e Altre scene, dove calavo miti antichi nel
Nord Est di oggi in piena crisi economica e culturale, che come studioso, (tra i miei ultimi studi,
interventi su J. R. Wilcock e i suoi freaks), ho creato quasi al volo un soliloquio grottesco. Di solito,
come ricordava Walter Benjamin, i bambini giocano al lupo per vincerne la paura. Essere il lupo per
non farsi mangiare dallo stesso. lo, appartenendo alla fascia anagrafica destinata secondo le
previsioni scientifiche ad essere tra le prime a cadere sul campo, ho provato a cavalcare il panico e
ho scritto questo capriccio per esorcizzarla. L’ho pure recitato nel mio studio, in mezzo ai miei libri,
filmandolo col telefonino. In attesa di poter uscire a cercare pubblico, curioso della reazione. A
Bergamo avrei qualche perplessita a farlo per ora. Anche se coi Persiani Eschilo non esitava, solo
otto anni dopo Salamina (dunque a pericolo scampato), a portare ad Atene il nemico e a far parlare
persino il fantasma di Dario. Si tratta, nel mio caso, di un Diario di bordo, redatto proprio dal killer.
Un selfie dal fronte, in cui parla appunto il pluri-omicida. Nondimeno, il mio personaggio, né uomo né
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donna, né singolare né plurale, solo un’entita indistinta, in guerra coll’'umanita, vorrebbe convincerla
a fare i bagagli per uscire di scena. Il modello, si parva licet..., € quello leopardiano delle Operette
Morali, o quello del settecentesco pamphlet parodico, firmato da Swift nel 1729, A modest proposal
for preventing the children of poor people from being a burden to their parents or Country, and for
making them beneficial to the Public. Ovvero, il genere del paradosso, inteso nell’etimo del termine,
una strategia pedagogica, a distribuire vera saggezza, disabituando I'umanita a continuare ad
esistere a qualunque costo. Scopre pero che I'uomo, se anche vive male e si lamenta della vita, vi &
attaccato come una cozza sulla roccia. Lo vuole convincere. E non capisce la sua goffa resistenza.
Questa, la singolare contraddizione. Stando in mezzo e dentro le sue vittime, esattamente
alloggiando nei loro polmoni che chiama vasche d’albergo, distinguendo tra le varieta di stelle, ossia
tra qualita diverse di corpi che lo ospitano, il Virus impara pero a conoscerle, e in fondo ad amarle.
Perché le ha assimilate, fin quasi a identificarsi in loro, mentre all’inizio il suo atteggiamento e fatto
di sarcasmo e disprezzo.
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Seguono, in questa raccolta, due copioni usciti oltre circa una vent’anni fa, se non piu il primo dei
due. Il fatto che entrambi i testi risultano apparentati al Diario del Virus da una medesima cifra
luttuosa e dal trionfo di Chronos che distrugge ogni aspetto della vita, persone, rapporti, cose. La
forma stavolta non & quella monologante ma dialogica, anche se la comunicazione tra I'io e I'altro si
caratterizza attraverso le tipiche modalita del Secolo breve quanto a difficolta dialogica, ossia
nell’alternanza tra due autismi, ognuno in attesa di riprendere il proprio discorso. La collina di
Euridice, collocata nel morbido, giorgionesco paesaggio venete, affronta la scomparsa di una figlia,
venuta a mancare all’'improvviso distruggendo le ragioni di una coppia e sabotandone I'esistenza. Lo
snodo grottesco, non appena compare il compagno della morta che sostiene di essere visitato dal
fantasma della ragazza. Privilegio che € concesso a lui, non ai genitori orbati. Ponte all’Angelo,
ambientato in una Venezia spettrale, singolarmente profetica della citta vissuta in questi mesi
recenti, vede al centro un anziano professore, visitato da un amico morto nel tempo della sua
giovinezza. Costui rientra in modo casuale nel mondo del protagonista, ignaro della propria
condizione di lemure e sottoforma di un Angelo gaudente, deciso a recarsi a Roma al giubileo. Il
contatto cogli assenti si fa tragicomico, e utilizza un ritmo da vaudeville a riempire una solitudine
metafisica, quasi una quarantena, imposta non da un virus ma da un’incapacita a vivere.

La collina di Euridice (finale)

Sogno di Piero. Lo studio di Padova che si affaccia sul Prato della Valle, pieno di sole. Lui e al
tecnigrafo come un tempo, Carla e seduta vicino e lavora ad un golf. Paolo e Giudi sono alla finestra,
dando le spalle alla scena. Guardano verso la piazza. Dalla porta aperta, si sente lo scroscio di una
doccia.




VISlk##NI DEL TRAGICO

webzine

Teatro della pandemia
Drammaturgie Domenica, 24 Ottobre 2021 14:09 Paolo Puppa

PIERO
La senti che si sta lavando? Non dici niente? No, non ti muovi?

Non corri a portarle la biancheria pulita? E' tornata, lo capisci si 0 no? Tornata. E' tornato il pirolo. E'
stato solo uno strano incubo. Anzi, devo confessarti che ogni tanto mi sognavo che. Se andava al
mare, o in bicicletta, o in aereo, ero sempre convinto che prima o poi il telefono squillava da un
qualche ospedale, e teche impazzivi. Poi, quando e successo. Guardatela la Carla, guardatela che sta
calma e non si muove, e non corre a controllare se sotto la doccia c'e o non c'é. Ma la Carla non &
impazzita per niente. Non € impazzito nessuno, quando e successo. Questo € il male. Ci siamo solo
chiusi ancora di piu. lo, in cambio, mi son sen tito quasi sollevato perché non avevo piu da temere
niente. E un po' in colpa anche. Ma Carla, perché non ti muovi? Non posso mi ca andarci io in bagno,
se magari il pirolo e senza niente addos so, come faccio? Sono tanti anni che non la vedo nuda, il
pirolo.

Non mi pare che adesso sia. Ma se non lo fai te, tocca a me. Ah, io non ho inibizioni, sai, cosa credi
Carla! Lo faccio. Ma ti prego,una volta, almeno una volta nella nostra vita, contentami. Va a, va tu a
vedere. Paolo, Paolo mio perché non la convinci ad alzarsi, a lasciare quella lana schifosa. Cosi
magari avra terminato il golf e non sapra se sua figlia. E chi &€ quella ragazza orribile vicino a te,
Paolo? Cosa ci fai vicino a quel cesso? No, non e brutta, ma vuoi mettere col pirolo? Non ti parlo
come un padre adesso, ma come un uomo. Dove la trovi una che parla con tanta responsabilita, che
non balbetta mai, che pensa sempre tanto. Cosi seria. lo sono tanto, tanto fiero di lei. Oddio, Dio,
Dio, ma allora il pirolo ha un futuro, o no? lo non pongo limiti alle sue possibilita. La laurea in lettere
non e che sia, non & che sia, non e che sia il, il meglio oggi, ma il mio pirolo non si ferma qua, non si
ferma qua, te lo dico io. E te non metterti in testa I'idea che non deve lavorare. A Bruxelles, a
Bruxelles, una bella carriera diplomatica, ecco. Potrai sempre andarla a trovare nei week end, Paolo,
non preoccuparti. Carla, ma l'acqua continua a scorrere. Fa un piacere, fammi un piacere, ti prego,
per una volta soltanto, unpiacere, dopo ti giuro che non ti chiedo piu niente, ma va a chiudere.

Puo essere che si senta male. Il pirolo puo prendere freddo, sotto tutta quell'acqua. Lo farei io, ma
non posso. Sono un uomo. E tra donne, vi sara piu facile, no? Carla, non vedi che sto lavorando come
sempre? Se faccio l'infarto, dopo voglio proprio vedere cosa fate. Insomma, devo proprio vedere
nuda il mio pirolo? E cosi Paolo, adesso cosa farai? Glielo dici, glielo dici tu, sissignore, glielo dici tu, o
devo farlo io, che mentre il pirolo era, era, era, te subito ti sei messo con quella la, si con quel
puttanone, ecco lo dico a bassa voce, ma insomma chi glielo dice? La Carla per caso? Se lo facciamo
noi, e peggio, ti assicuro che e peggio. Pirolooooooo, scusa sai, ma se non chiudi I'acqua, il vapore
vien fuori e mi sciupa tutti i fogli. lo devo lavorare, lavorare.

Per mantenervi tutti. lo non accetto regali da nessuno, € obbligo mio. Finché Paolo almeno non apre
il suo studio di procuratore. Paolo, cosa fai la in fondo? Voltati. Ti perdono, ma si ti perdono, anche
per quella serata ridicola. Ora glielo racconto al pirolo appena esce, voglio proprio dirglielo, che ci
mancavano le candele.

Ma perché Paolo non ti metti in canottiera e corri la dentro? Ma figurati se mi imbarazzo. Tu sei cosi
bello, si, non c'é niente di male ad ammetterlo. Sei un bel ragazzo, ricco e dolce, il figlio che avrei
voluto. Quei macchinoni, e il circolo del golf, e quei parenti sempre eleganti. lo sarei un po' di
sinistra, ma che male c'e? lo sogno, io sogno delle gran belle domeniche piene di sole, e voi che
venite a trovarci coi piccoli, e la Carla prepara I'arrosto, il maiale colle mele. Signorina, si, dico a lei,
cosa aspetta a ritirarsi, via, via, se ne puo andare adesso, il mio pirolo e tornato, e per lei non c'e piu
posto qua. Lo capisce anche lei. | genitori di Paolo non sono stati molto gentili, dopo, dopo
I'incidente. Ma se venivano in visita, cosa potevo dirci? Magari piangere? Per carita. Signorina, dico a
lei. Lo capisce vero che qua non ha piu niente da. E va bene, le pago io il viaggio in Messico, non si
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senta emarginata, ma davvero a questo punto, no? Ora che ho riaperto lo studio, ho spolverato bene
i mobili, i soldi verranno giu come una volta, e la Carla me li spendera tutti che € unagioia vederla.
Ma Carla, cosa devo fare perché tu ti decidi a?

Non senti I'acqua della doccia? Fa, fa qualcosa per chiuderla!

Chissa come sara il pirolo, dopo due anni? Piu piccola, vero, e magra, pilt magra ancora? E piu seria.
E piu silenziosa. Piroloooooo. Pirolooooooooo00, come sei diventata adesso? Mi puoi rispondere? Era
brutto vero star sotto le colline di Teolo, colla pioggia? Ma io e tua madre venivamo tutti i giorni,
cosa credi? Piu di cosi? No, insieme no. Mai insieme. Non sopportavo che mi vedesse se mi veniva da
piangere. Ma adesso tutto e diverso. No?

E sei sempre cosi seria? Pero, quando esci, ti voglio guardare bene in faccia, non ho mica paura io,
I'altra volta non potevo,era piu forte di me, facevo grandi sforzi per non cadere a terra, comunque
dicevo voglio guardarti bene bene in faccia e chiederti cos'era, mi viene da ridere, mi viene anche da
ridere, cos'e sta storia di andare da lui e non da noi? Eh, pirolo, mi vuoi rispondere? Lo sai poi che il
signorino non verra piu qua? Basta, non ne vuol piu sapere di noi, di te. Prima ci ha fatto quasi
morire con una cerimonia mostruosa. Prima non ci lasciava mai in pace, e ora. Ora il signorino non ti
pensa piu. E te andavi solo da lui.

Mi sa, Carla, che il pirolo vuol cedere, ma si, che vuol entrare qua dentro e dire a Paolo che &
contenta se sposa quella zoccola la che non vuole andarsene. Perché non fai qualcosa? Perché non
difendi tua figlia? Felice se sta solo con noi? Che discorsi?

Certo che ho piacere, ma deve tornare tutto come prima, e poi basta coll'orrore dei nostri silenzi, te
col televisore e io in camera che mi giro sul letto, coll'affare piccolo piccolo, come un vecchio pronto
per I'ospedale. In camera con tutti i miei odori, per le verdure che mi fai mangiare. Odore di
cadavere futuro.

Invece voglio tornare a dormire con mia moglie, pirolo, hai capito, cosi un po' mi controllo e torno
civile. Una persona educata come una volta. Voglio tornare ad averlo grosso e lungo come da
ragazzo. Parlo piano, si, si, se no il pirolo ci sente, parlo piano va bene ma l'importante, ora che e
tornata, € che noi si ricominci. lo son di nuovo giovane, o no? Ma nelle stanze di quella casa in
collina, coi muri sporchi, ma come abbiamo potuto rinchiuderci la? Dimmelo,ti prego, spiegami un
po' come abbiamo potuto. Non c'era nessun motivo! Cosa? Cosa dici? Ma se il pirolo si sta facendo la
sua bella doccia. E fra poco andro a controllare se si € lavata anche le orecchie. Le ho insegnato a
lavarsi tutti i buchetti.

Come? Cosa dice, mia cara? Oh, per me, se proprio ci tiene. Puo fermarsi a pranzo con noi quattro.
Sa, siamo in famiglia e festeggiamo il fidanzamento e lo sa che Paolo ha deciso di rinunciare alla
macchina? Si, via brutte macchine costose e mortali! Cosi, per non farci stare col cuore in gola ogni
volta. Puo restare, puo restare, se Paolo e il pirolo sono d'accordo. Le mostro questa foto qua, del
pirolo e del "moroso" in montagna. Non sono belli? Li vede bene? Perché non viene qua che le
mostro. Nel cassetto, le conservo tutte. Lei non si € mai laureata, ma mia figlia si. Ce n'e di belle, alla
sua laurea. Le ho scattate io. Quanto futuro splendeva quella mattina attorno al pirolo. Carlaaa,
Carlaaa puoi andare di la ad accendere il fuoco? Basta con quel golf, pensa alla tua fama, ai tuoi
famosi pranzetti. Ecco, e gia che ci sei, passa vicino al bagno e chiedi a nostra figlia se accetta che
quella signorina si fermi a pranzo con noi, ma dille di farsi piu furba e che la smetta di dar ragione a
tutti. lo sono un po' stanco. Paolo, come va col lavoro? lo non so fino a quando potro reggere.

Verra un giorno che tu ci manterrai, eh? Verra quel giorno? Sarebbe delizioso da parte tua. Vedi io
sono un po' un fallito. Non ho combinato niente d'importante, ho pensato solo alla mia famiglia, e
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non agli altri come quel peperino la dentro continua a rimproverarmi. Ho fatto bene, vero? Vedi che
anche tu mi dai ragione. Certo pero, lascerod il mondo come I'ho trovato. Se tutti facessero come me,
se tutti pensassero al loro lavoro e ai soldi, cosa succede? Boh, sai che non lo so. lo ho lavorato,
lavorato, disegnato, disegnato, visto cantieri, case, e, e, intanto la mia vita scivolava via. Bello
questo scivolava via, Carla? Ti piace questo scivolava via? Lo uso spesso, mi pare. L'ho gia usato
altre volte. No, non sto facendo il brillante. Niente brillante. La corte a quella ganza? Ma se faccio di
tutto perché il pirolo quando si decidera a entrar dentro ad asciugarsi col phon non la veda. Deve
andarsene, ti dico, se no rovina tutto, e il pirolo cede e rinuncia

e resta al palo. Vuoi perdere Paolo per caso, Carla? Dimmi solo questo. Vuoi perdere Paolo? Ehi,
Paolo, scusa un momento. Puoi lasciare la compagnia della signorina che non ci hai ancora
presentato, e risponderci in tutta sincerita se preferisci lei, qua, viva e presente, al pirolo di la sotto
la doccia. Certo, il pirolo € magro, e pare un ragazzino coi capelli corti, e non ha sul petto quelle
protesi la, ma i lineamenti al mio pirolo glieli hai visti bene?

Sono perfetti o no? Va, va subito in bagno e osservali. Fammi questo piacere, visto che nessuno qua
mi bada, prova ad osservarle bene bene il nasetto, per esempio. Eh, ho ragione o no? Mi dici che il
pirolo parla solo dei poveri e della mafia, e della gente minacciata, e io allora, io, cosa ho patito in
questi due anni, o sono di piu? Ma lo sai che la notte non dormo mai, e la sogno sempre, e non
prendo potacci come questa povera vecchia che si droga, si si droga perché non regge al dolore. Ma
io, ma io non voglio cedere e continuo a pensare colla mia testa, pero altri giorni cosi non li auguro a
nessuno. Se sapessi le mie giornate, Paolo, e quello che ero un tempo. Un tempo mi funzionava
tutto, sta pur sicuro, tutto. Non ho i tuoi muscoli, ovvio, ma mi funzionava tutto lo stesso. Carla,
sento l'acqua che scende meno forte. Che succede? Va a vedere se il pirolo ha gli asciugamani puliti.
Si sta asciugando, si sta asciugando e come puo se gli asciugamani non sono puliti? Fa' un piacere,
Dio mio, cosa ti costa? Se dopo si ammala, non pensi alle conseguenze. Vuoi per caso che ancora?
Insomma Paolo, qua mi dicono tutti delle tue visioni, e che hai il privilegio di parlarle e di comunicare
con lei, col mio pirolo, tu solo. Intanto venircelo a dire, non e stato bello, o elegante, scusa, ma te lo
volevo dire da un pezzo. Dunque, hai proprio deciso di non pensarci piu al mio pirolo? Per te € co me
se fosse ? Invece, adesso che il pirolo e di la, adesso che il pirolo e di la,quando il pirolo verra qua
dentro, io sollevo la matita, bella vero? ne ho piu di cento colla punta cosi, e chiederd al pirolo di
smentirti. Se e vero che veniva da te. Ma non voglio questioni, cosa credi? , solo una gran festa sara,
e durante i brindisi, io chiederd scherzando al pirolo di interrompere i suoi sorrisi severi e di spiegarci
tutti questi misteri. Perd tu adesso accompagna fuori la signorina, e alza il tuo volto bene bene in
direzione della porta perché la doccia si € fermata, e il pirolo sta per.

Ma Carla, cosa succede? C'e questo brutto silenzio all'improvviso. Il pirolo si veste in fretta di solito, e
come me, non come te, non ci bada ai vestiti, troppo intelligente. La doccia si € fermata, o sono io
che non la sento piu? C'e qualcuno che puo dirmi cosa esattamente succede? Ma io non ho nessuna
intenzione di tornare in collina col freddo e le foglie che cadono sul tetto. Quella casa non ha piu
sole, non so perché, ma c'e sempre buio e buio. E si mangia cosi male. La Carla diventa brutta e
ostile la dentro, non e piu gentile con me, e nemmeno io con lei, e poi tu Paolo vieni a tormentarci, a
confonderci, non sei piu rispettoso come una volta. Si, ho sbagliato a comprare la casa in collina. Hai
ragione, va bene, va bene Carla, hai ragione. La zona doveva avere un certo sviluppo che poi non c'e
stato. La cambieremo. Andremo tutti a Cortina, vuoi? Carlaaaa! Ascolta! Forse, hanno solo baruffato
da bravi sposini, e tocca a noi farci fare la pace. Le cose stanno cosli, no? Il pirolo per qualche sua
ragione si sara risentita, e adesso non vuol uscire dal bagno. Ma il pirolo non si arrabbiava mai con
nessuno. E' questo che non quadra. Per9, te lo confesso, Paolo, se vieni di nuovo, € molto meglio,
molto, molto meglio, perché cosi il pirolo € come se.

Pirolooooo, almeno te potresti rispondere. Sai che la nostra vita, la mia vita € cambiata tutta quando
sei nata? Lo sai vero che ci hai cambiati, che mi hai cambiato, e anche quando sei, quando sei, ci, mi
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hai sempre condizionato. Lo sai vero che per te ho fatto tante rinunce, anche sul piano personale.
C'era una donna.

Ma, niente, Carla, cosa pensi. Guardala come alza la testa! Non & successo niente, Carla. Non merito
almeno questo? Carla, Carla,Carlaaaaaaaaaa, ma perché la doccia s'e fermata? Devo, devo saperlo.
In ogni caso a Teolo, in quelle colline fradice, non ci tor no pit. Non sento piu rumori. Non posso
andarci io di la, lo capisci anche tu. Ma se non c'¢ il pirolo, allora, allora, io parlo parloma faccio fatica
a non pensarci a quella roba. Pirolo, ti prego, se sei tu, vieni fuori. Carla, Carla, mi pare che l'acqua
stia di nuovo.

lo credo che cosi non si pud andare avanti. Non si puo.

Ponte all’Angelo (Finale)

TRASFIGURAZIONE
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Sommita del Ponte dell’Accademia. Come all’inizio. Stavolta, pero, é notte. In piu, nebbia che filtra la
luce opaca di un lampione. Lui, lo sguardo ormai folle, porta attaccate sulle spalle le ali sanguinanti
di Enrico, e tiene in grembo il ragazzo pallido e rantolante, come in una eccentrica Deposizione.
Passano sagome di comparse che ignorano la strana coppia. Verso la fine Lui si buttera giu, in acqua,
tenendosi abbracciato Enrico.

LUI: Anch’io, anch’io. Sono come te ora. proprio come te. E posso volar via allora. Volar via. Tanto
non ho nessuno da salutare. Non i miei studenti, non il direttore dell’archivio, non la mia compagna.
Non lascio rimpianti. Non ho rimpianti. Via, via con te, per sempre.

ENRICO: Guardi piuttosto se c’e questa signora. Guardi questo piuttosto, per favore. Le avevo detto
ai piedi del Ponte. Guardi in giu, professore. Forse € ancora la. Ho freddo, tanto freddo. Cerchi di non
gridare, per favore. Potrebbero sentirci. Non mi piace far aspettare le signore.

LUI: Ho sempre sognato di uscire cosi dalla vita. A Natale, e volar via, e avere qualcuno che mi
accompagna. Sei venuto qua per me, vero? Hai fatto tutto tu, sapevi tutto fin dall'inizio vero? Sei il
mio destino, allora, il mio dolce, inesorabile destino.

ENRICO: Non so niente io. Ma, scusi se insisto. Puo guardare in giu, dove c’e quel gruppo. Forse lei
sta la, in mezzo a quella gente.

LUI: Pensi ancora alla tua americanina? Invece di spiegarmi come devo fare con quest’affare alle
spalle. Come devo usarle? Come funzionano? E io vorrei portarti con me. Sempre con me. Ma come
devo fare? Dove dobbiamo andare, allora?

ENRICO: Abbassi la voce, perché ho mal di testa e tremo tutto. Sono debole. Si e accorto almeno che
sono debole?

LUI: Tutte quelle parolacce. Tutte quelle volgarita. E poi eccoci qua. lo con te. Perché mi dai del lei,
adesso? Questo vorrei capire. Solo questo.

ENRICO: Non ci vedo nemmeno. Non ci vedo piu. Faccia qualcosa per favore. La mia bella americana.
Sta ancora aspettando per caso?

LUI: 1o comincio ad alzarle su e giu e vediamo cosa succede. Se tu non mi vuoi spiegare niente,
faccio da me. Si alzano e si abbassano questi affari e poi cosa succede? Ma ti porto con me, caro
mio. Non ti lascio mica adesso. Con te mi sembra di stare a casa, in fondo. Avere qualcuno,
qualcuno. E’ possibile avere qualcuno da servire, di la? Prova a dirmi almeno questo. Tu che sei il
mio custode, il mio angelo custode, no?

ENRICO: E’ tutto buio intorno, o sono io? Eh, e tutto buio adesso. Non si vede niente? Puo dirmi |'ora
esatta, professore.

LUI: E dagliela col professore. E tutte queste gentilezze! Sei diventato gentile tutt’a un tratto. E’
strano. Ora sembri un ragazzo proprio educato. Un piccolo gentiluomo. Ora sembri proprio mio figlio.
Lo sai questo, eh, eh, eh?

ENRICO: Non capisco dove sono, chi sono, con chi sono. Puo aiutarmi a, a, a.
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LUI: Potrebbe essere il tempo dei turchi. Delle stragi di Cipro. Se e per questo. Fra poco sentiremo
che americana, vedrai sotto il ponte passare la galea turca colla pelle di Marcantonio piena di paglia,
e le campane della Salute che invadono I'aria. Noi voleremo tra poco, vero, in alto, in alto, verso le
nuvole, come in un quadro del Tintoretto. Su da bravo, ecco cosi, ancora un piccolo sforzo, montiamo
sul ponte e poi si volaaaaaa.

ENRICO: Per favoreeeeeee, pud chiamare qualcunoooooo. Non ce la faccio piu. Ho la schiena che
bruciaaaaaa. Ho buchi sulla schiena, vero?

LUI: La mia schiena, invece, trionfa. La schiena diventata la parte piu gloriosa di me. Come dire, la
schiena in erezione, eh, eh, sempre in erezione. E niente buchi. Ma che paura hai, creatura del cielo?
Se gia una volta sei, se gia una volta sei. Non capisco proprio questa paura. Perché poi dovresti
avere paura? Ci sono qua io. E non ti ricordi, tua moglie, i tuoi amici che vegliavano su di te, tanti
anni fa? Quando hai chiuso gli occhi in ospedale. Tua moglie e i tuoi amici della montagna, e quelli
dei cortei politici, e quelli dello studio di architettura. Vedi, ragazzo mio, ti sto cullando, e cosi ti
addormenti. Non devi aver paura. Come te lo devo dire? Se vengono i turchi, coi loro pali appuntiti,
per farci violenza, bastera un gesto della mano, o del braccio e allora via radente ai tetti, una piccola
spinta ulteriore colle spalle, e via un altro balzo, su su su verso le stelle! Che senso ha aver paura!
Siamo in due, no. E allora, perché questo pallore? Dai, ancora un piccolo sforzo.

LUI: O caro! Ma allora non ricordi proprio niente? L’'operazione che hai voluto a tutti i costi, per colpa
di questa americana, che manco t'ha aspettato. Te lo dicevo io. Basta adesso. Basta parlare che
diventi ancora piu pallido e sciupato. Ti voglio sano per il volo, io. Dai, che ti alzi, adesso ci alziamo,
no? Adesso cominciamo a sollevarci. Pensa intensamente alle cose belle che potrai fare lassu, alle
nuove ali stupende e rosa che ti metteranno una volta che arriviamo in porto. Dai su, non fare il
pelandrone. Dai, caro, su su. Allora? Che succede? Si puo sapere perché? Non vuoi piu?




VISI¥#:NI DEL TRAGICO

webzine

Teatro della pandemia
Drammaturgie Domenica, 24 Ottobre 2021 14:09 Paolo Puppa

Dal Diario del Virus

Ma sapete cosa vi dico a questo punto? Che I'avete voluto voi. Si, cari miei. leri sera ho visto spuntar
facce dai balconi con un’espressione assurda di speranza, e tutto perché qualche cretino nelle
notizie di turno ha accennato, com’é€? com’era? Ah si, accennavano a curve di decrescita nella
crescita e parlavano difficile, citavano un certo signor Ossimoro, che io confesso I'ignoranza non so
dove abita costui. Non mi & piaciuta per niente questa storia. Sissignori, mi sono incazzato/a/i/e.
Scambiano una mia pausa di riflessione per la mia imminente messa fuori gioco. Ma come si
permettono dico io, come si permettono? Cosi sto pensando di puntare tra qualche giorno, non
subito, non subito, calmaaaa, nessuna fretta. Fra qualche giorno, dunque, puntero dritto alle banche
e alla distribuzione di viveri. Trasformero le agenzie e i negozi delle grandi rivendite in nursery delle
mie creature. Tante belle coroncine tonde tonde, coi ciuffetti, i peletti come appaiono nei vostri
cannocchiali. STiiii, sara bellissimo. Quando i vostri sudati risparmi, poverini che pena, diverranno
carta da giocarci al monopoli, si chiama cosi vero?, e non potrete attingere piu se non ai gioielli. E chi
non ce li ha? O all’argenteria di casa. E poi quando soprattutto troverete sbarrata la portiera mobile
del vostro mercatone all’'angolo, e vi spingerete oltre, nonostante divieti e coprifuoco. Perché fra
poco vi sparano, lo avete capito che i vostri governanti vi hanno or-di-na-to, non consigliato di
rimanere sul divano col telecomando che vi fa male al polso a furia di premere sui tasti? Vedo gia le
scene, che mi faranno tornare alla mente i bei momenti vissuti qualche tempo fa, col grattacielo in
fumo al di la della grande acqua. Anzi due erano, che pareva un cartone animato, e il volo d’angelo,
ma in giu, dai piani piu alti, di quelli che non ce la facevano piu. E magari li trovavano sul cemento,
le mani intrecciate ma di corpi diversi, catapultati git assieme, come fosse nelle piscine. Ah che
gusto ci ho. Anche voi, carini, fra qualche giorno. Voglio vedere i piu nervosi, quelli che non reggono
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alla tensione, quelli che danno inizio alle danze. Guardando col naso schiacciato sul vetro, una delle
vostre ragazze, la pil inquieta e curiosa, gridera tanto per aumentare il panico: “Mammaaaaa, vieni
qua. Guarda quel matto! Ma che fa! Oddio, mammaaaaa, ma si butta, mamma, mamma guarda?”. E
sara solo questione di qualche giorno, perché anche la vostra mammina, colle smorfie dettate dalle
circostanze, I'occhio tutto bello dilatato e senza piu rimmel, stringendosi in seno il piu piccolo che
pure scalcia, tuffete, ohe che stile! Quello la secondo me e un triplo salto mortale, eh, eh, e mezzo
indietro raggruppato, si dice cosi? Che il linguaggio sportivo non &€ mai stato il mio forte. Il bello
quando nelle vostre scatolette qualche guitto se ne viene fuori e ripete “Andra tutto bene! Andra
tutto bene”. Ma certoooo, sicuro. Come no! E invece hanno ragione quelli tra voi che hanno gli occhi
stanchi, la pressione alta, che faticano ad alzarsi dal letto, i depressi. Sono loro, ragazzi, che hanno
capito tutto. Loro, si.

I momento piu divertente, credetemi, € la sera quando vi riunite davanti alle scatolette che
mandano luce, il piccolo schermo che sembra I'altare dove pregate sempre piu spesso da qualche
giorno, eh, eh. Vi comunicano infatti i numeri in modo cosi serio che mi metto subito a sghignazzare.
Voi ve ne state in silenzio religioso, la mammina col mestolo in alto, e il piatto fumante nell’altra
mano, i bambini che non capiscono la ragione di quel rallentamento, il pappino colle rughe sulla
fronte che zittisce i pargoli. Sembrate davvero come nelle case col soffitto alto che chiamate chiese.
E vi trasmettono pure le curve colla proiezione. E gongolate, ma che cretini, se I'aumento in qualche
citta rallenta. A me piace cambiare, ragazzi, tutto qua. Il fatto € che mi stanco presto a starmene
nello stesso posto. Nessuna logica, nessun ordine. Per carita. Ci mancherebbe altro. E poi, state
diventando all'improvviso piu buoni. Non vi odiate piu. Uniti contro di me. Che bello! Che eccitante.
Fate fate. Prego. Fate pure. Accomodatevi. Nessun problema per me. Tranquilli. Una cosa mi
sorprende molto. Devo dirvelo. Il vostro cattivo rapporto col tempo. Non sapete vederlo nel suo
insieme, il tempo. Mi spiego. E’ solo questione di attesa. Anche se qualcuno di voi la fa franca, al
momento, perché decido di lasciarlo, perché fingo di cedere ad una pulizia piu sistematica nella sua
abitazione, o0 a una mascherina meglio fissata sul muso, questo chiamiamolo pure scampato alla mia
strage tra qualche anno dovra sempre andarsene coi suoi stracci. Cosa cambia tra adesso o fra dieci
anni? Eh? Eh? Un’alternativa a me che avrebbe senso sarebbe solo I'eternita. Che non esiste! O no?
Chiaro? Si parteeee, ragazzi! Tutti a bordo!
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Un breve estratto del Diario del virus € apparso nella rivista bolognese «Culture teatrali», 29, 2020,
pp. 45-47, col titolo Un’inquieta coroncina.

La collina di Euridice, vincitrice del premio Pirandello 1997, poi allestita il medesimo anno dallo
Stabile Veneto nel 1998, & uscita in volume assieme a Alida volontaria, Oedipus, Salerno 1998.

Ponte all’Angelo & uscito nel volume Angeli ed acque. Cinque commedie veneziane, Introduzione di
Nico Garrone, Corbo Fiore, Venezia 2003.

Le immagini sono tutte tratte dal web.
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