VdT blog - Fascicolo zero ISSN 2784-8736




VISIKk:NI

DEL TRAGICO

LA TRAGEDIA GRECA
INDICE SULLA SCENA DEL XXI SECOLO

ANTIGONE E LA PERFORMATIVITA: PREMESSE ALLA MESSA IN SCENA
DELL’ANTIGONE DI SOFOCLE
Sotera Fornaro 1-5

I ANTIGONE MEDITERRANEA DI KOSTANTINOS NTELLAS (MITTELFEST 2019)
Sotera Fornaro 6-9

«CARO D10, ORA TREMO DI PAURA». ANTIGONE NELLA CHIESA DI SAN FRANCESCO
A CIVIDALE
Raffaella Viccel 10-16

ANTIGONE, LE SARDINE, HAMMAMET
Sotera Fornaro 17-23

L'ANTIGONE DI ROSSANA ROSSANDA E NOI
Sotera Fornaro 28-29

ANTIGONE (EDIPO) BARRACANO: TRAGEDIE NEL RIONE SANITA, TRA SOFOCLE E
EDUARDO

Sotera Fornaro 30-33
ANTIGONE A KANDAHAR
Sotera Fornaro 34-41

FABBRICARE LO SPAZIO TRAGICO: ANTIGONE E I SUOI FRATELLI ALLE FONDERIE
LIMONE
Raftaella Viccel 42-45

ANTIGONE E I SUOI FRATELLI
Sotera Fornaro 46-49

EUGENIO BARBA E L'OMBRA DI ANTIGONE E LLEUCAdia
Sotera Fornaro 50-52

]1.A SORELLANZA INCONSCIA DI ANTIGONE: ICH, ANTIGONE A MAINZ
Sotera Fornaro 53-55



https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/antigone-e-la-performativita-premesse-alla-messa-in-scena-dell-antigone-di-sofocle
https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/antigone-e-la-performativita-premesse-alla-messa-in-scena-dell-antigone-di-sofocle
https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/l-antigone-mediterranea-di-kostantinos-ntellas-mittelfest-2019
https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/caro-dio-ora-tremo-di-paura-antigone-nella-chiesa-di-san-francesco-a-cividale
https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/caro-dio-ora-tremo-di-paura-antigone-nella-chiesa-di-san-francesco-a-cividale
https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/antigone-le-sardine-hammamet
https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/l-antigone-di-rossana-rossanda-e-noi
https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/antigone-edipo-barracano-tragedie-nel-rione-sanita-tra-sofocle-e-edoardo
https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/antigone-edipo-barracano-tragedie-nel-rione-sanita-tra-sofocle-e-edoardo
https://www.visionideltragico.it/blog/tragico-contemporaneo/antigone-a-kandahar
https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/fabbricare-lo-spazio-tragico-antigone-e-i-suoi-fratelli-alle-fonderie-limone
https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/fabbricare-lo-spazio-tragico-antigone-e-i-suoi-fratelli-alle-fonderie-limone
https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/antigone-e-i-suoi-fratelli
https://www.visionideltragico.it/blog/tragico-contemporaneo/eugenio-barba-e-l-ombra-di-antigone-e-leucadia
https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/la-sorellanza-inconscia-di-antigone-ich-antigone-a-mainz-the-unconscious-sisterhood-of-antigone-ich-antigone-in-mainz

o VdT Blog— Fascicolo zero/2024 ISSN 2784-8736

ANTIGONE E LA PERFORMATIVITA: PREMESSE ALLA
MESSA IN SCENA DELL ANTIGONE DI SOFOCLE”

SOTERA FORNARO

A partire dall'inizio dell’800, il testo dell’4ntigone di Sofocle ¢ servito per
'esercizio tilosofico e tale appropriazione del testo di Sofocle da parte della
tilosofia ha finito spesso per eclissare il suo aspetto pitt propriamente dram-
maturgico e teatrale. Una via per conciliare riflessione sul testo e aspetto
performativo si trova in quello che forse ¢ il pit influente libro sull’ Antigone
degli ultimi vent'anni, La rivendicazione di Antigone di Judith Butler, ap-
parso nel 2000.

In questo libro appare centrale il concetto di performativita (performativity).
Come ¢ forse noto, Butler arriva allo studio dell’4ntigone di Sofocle attra-
verso la riflessione sulla parentela e sul genere. Butler riprende percio cri-
ticamente Hegel e Lacan, 1 quali, seppure in maniera diversa, leggono I’ 4n-
tigone come la contrapposizione tra la preesistente parentela e lo Stato,
come se 1 rapporti di parentela si potessero comprendere fuori dalla societa.
Butler mostra come le letture precedenti dell’ 4ntigone siano viziate dall'idea
che 1 rapporti di parentela, cosi come le categorie di genere, siano fissi e
interiori; parentela e genere, invece, sono comprensibili solo come manife-
stazione in un contesto sociale: il genere ¢ dunque un ‘performativo’, ossia
non corrisponde a un’essenza interiore dell’essere umano, ma ad una serie
di atti, che vengono in continuazione ripetuti, reiterati. Il che vuol dire che
1 rapporti di parentela e il genere non esistono indipendentemente dallo
Stato, né gli si oppongono, ma si compenetrano con esso. Nell’ Antigone di
Sofocle, secondo Butler, si mostra la performativita sociale della parentela e
del genere.

[1 termine ‘performativita’ usato da Butler dipende in primo luogo dalla teo-
ria degli speech acts di John L. Austin (How to Do Things with Words, 1962).
A partire da Austin la riflessione sulla performance, o per meglio dire sul
linguaggio della performativita, ¢ diventata decisiva nella comprensione
dell'impatto del linguaggio nei rapporti sociali: il linguaggio non serve ad
enunciare o a descrivere, ma a ‘fare’, a compiere un’azione. Nella vita quoti-
diana, azioni compiute attraverso il linguaggio sono ad esempio battezzare,
sposarsi, chiedere scusa, promettere. L’analisi di Butler di questo tipo di
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‘performativita’ nell” Antigone di Sofocle porta a delle interessanti osserva-
zionl: ad esempio a rimarcare come Antigone non si contrapponga a
Creonte, ma al contrario usi il suo stesso linguaggio, che ¢ quello della forza
e della virilita. Se la parola di Creonte ¢ legge, anche la parola di Antigone
¢ legge, ¢ la voce della legge quando agisce contro la legge’. Percio Creonte
la definisce ‘un maschio’. Antigone, dunque, non rappresenta la parentela o
il genere, secondo la lettura di Hegel o del femminismo, ma piuttosto la
violazione sia della parentela che del genere. Si pu6 aggiungere che se pen-
siamo che Antigone era impersonata da un attore maschio, la violazione del
genere era esplicita gia nella stessa performance antica. Antigone, dunque,
‘performa’ se stessa come ‘sorella’, ‘figlia’, ‘donna’, ‘uomo’, a seconda dell’oc-
caslone. Forse occorre brevemente notare che cosi Antigone finisce per ‘per-
formare’ le categorie studiate dalla sua interprete o detto pit semplice-
mente: non si puo negare un meccanismo di identificazione esistenziale e
morale di Judith Butler con Antigone, un meccanismo che scatta in varie
performances contemporanee della tragedia. Posso citare, ad esempio, An-
tigone a Scampia (2014) di Serena Gaudino, un laboratorio performativo
condotto dall’autrice nella periferia di Napoli, nel quale adolescenti e donne
hanno messo in scena sé stesse attraverso Antigone e Antigone attraverso
sé stesse.

L’analisi di Butler ha pero un’altra conseguenza. Servendosi di categorie di
tilosofia del linguaggio, Butler conferma il fenomeno noto agli studiosi di
teatro greco per cui in scena accade poco o nulla, poiché le azioni, nella tra-
gedia greca, sono atti linguistici: essi sono infatti spesso solo raccontati.
Nell’ Antigone, ad esempio, non si vede in scena la sepoltura del fratello, ma
essa ¢ raccontata per due volte dalla guardia. Inoltre, attraverso le conside-
razioni di Butler siamo portati a riflettere sull'importanza in questa tragedia
della pura affermazione di aver compiuto un’azione. Nell’ Antigone, intatti,
risulta fondamentale che Antigone ammetta di aver compiuto 'atto della
sepoltura, proprio per sciogliere qualsiasi ambiguita su chi ne sia stato dav-
vero I'autore. Anche Ismene crede di potersi attribuire il fatto solo dichia-
rando di averlo commesso, ma Antigone non glielo permette.

Butler con acutezza conferma insomma come il linguaggio della performa-
tivita abbia un impatto sociale e collettivo, che € un fenomeno noto a chi
studi la retorica nell’antichita. I’esercizio di retorica antico é proprio I'eser-
cizio che insegna ci0 che si puo fare attraverso le parole, 1 gesti, gli atteg-
giamenti ad esse correlati. Tutta I'oratoria pubblica antica ¢ incomprensi-
bile senza I’analisi del suo aspetto performativo, anche ben oltre la polis de-
mocratica. Senza la pratica e la forza delle parole, nessuno puo esercitare il
potere. La tragedia greca, non solo I’ Antigone, usa lo stesso linguaggio per-
formativo della retorica. La sua efficacia e la sua capacita persuasiva dipende
dal fatto che il discorso della tragedia sia destinato alla performance pub-
blica in teatro. Credo pero si debba riflettere sul fatto che, come ogni singolo
oratore, cosl ogni personaggio tragico sulla scena parla per sé stesso, pos-
siamo dire che perora la propria causa, e I'efficacia del discorso non si mostra



VdT Blog— Fascicolo zero/2024« ISSN 2784-8736

nell’esito del confronto dialogico tra i personaggi, ma tra i loro discorsi e il
pubblico. Il pubblico, infatti, autonomamente decide quale discorso sia pil
convincente e si fa giudice delle posizioni espresse dai personaggi, come in
un processo. Questo fenomeno mi sembra esasperato nell’ Antigone: tra
Creonte ed Antigone non c’¢ alcuna dialettica, anzi nessuna comunicazione,
e del resto Antigone lo puntualizza: ‘tutto quel che 1o dico non ti piacera, e
cosl il contrario’ (vv. 520-522). Forse questa autonomia dei discorsi tragici
si comprende meglio se pensiamo ai modi della re-performance delle trage-
die dopo il V sec. a.C..

Sappiamo infatti che gli oratori del I e II sec. d.C. ripetevano i loro discorsi
in diverse occasioni e davanti a pubblici diversi; essi disponevano nel loro
repertorio di una serie di ‘pezzi’ la cui efficacia era sperimentata e che riuti-
lizzavano quando sembrava loro necessario o quando lo esigeva magari
I'importanza della situazione. Questo fenomeno non ¢ estraneo alla tragedia
greca, di cui, una volta che le parti pit legate alla performance musicale e di
danza, ossia le parti del coro, furono sentite come obsolete, rimasero invece
‘1 nervi e le ossa’, come 1i chiama metaforicamente Dione Crisostomo: ossia
1 discorsi ritenuti retoricamente piu efficaci, che erano studiati e recitati ad
alta voce anche nelle scuole di retorica. Tutta la fortuna di Euripide in eta
imperiale, ad esempio, ¢ segnata da questo riuso, ripetizione, di alcuni di-
scorsi. Se pero torniamo alla tragedia, occorre riflettere sul fatto che la per-
formativita, ossia I'efficacia, della parola tragica va specificamente compresa
nel contesto performativo teatrale. Non che nell’'oratoria non mancassero
elementi estetici: anche per 'oratoria contava il luogo dell’esecuzione, ’ab-
bigliamento, la claque che accompagnava gli oratori, talvolta i loro travesti-
menti. Una performance estrema, se vogliamo credere a Luciano di Samo-
sata, fu quella di Peregrino Proteo, che si dette fuoco pubblicamente. Gli
studi di Erika Fischer-Lichte avrebbero dovuto insegnarci ormai da tempo
che bisogna guardare anche al teatro greco come ad un ‘evento’ nel senso
contemporaneo del termine, ossia alla compartecipazione di tutti gli ele-
menti ed in primis del pubblico. La tragedia greca, cioe, ¢ indissociabile dal
fatto di essere un ‘concorso tra cori’, in cui canto, musica, maschere, gesti,
ambientazione, odori, giocavano un ruolo ineludibile, come ineludibili sono,
per chi studia teatro antico, le risultanze delle ricerche archeologiche sui
teatrl.

Premesso questo, la mia domanda, partendo dalla categoria di ‘performati-
vita’ di Austin e Butler, ¢ in che misura la parola tragica, a cui si accompa-
gnavano tutti questi elementi della performance, possa davvero dirsi efti-
cace. Torno percio ancora all” Antigone, approfondendone la performativita.
L’atto performativo puo non essere simultaneo alla parola: vi sono conse-
guenze della parola che si estendono nel tempo. E quello che Austin chiama
‘perlocuzione’. ‘L’atto perlocutorio rinvia alle conseguenze non necessarie
dell’atto i1llocutorio felice’, dice Austin. LLa formula rituale del matrimonio,
ad esempio, assicura che il contratto di matrimonio ¢ stato stretto, ma non
che quel matrimonio durera per tutta la vita. Anche l'atto linguistico



VdT Blog— Fascicolo zero/2024« ISSN 2784-8736

performativo piu ‘felice’, dunque, e riuscito puo contenere la determinazione
della sua piu grande infelicita. Noi possiamo allora dire che I’Antigone di
Sofocle porta in scena la sospensione temporale che sta tra la parola e la sua
realizzazione finale. La parola di Creonte ¢ legge; il suo editto prescrive la
non sepoltura di Polinice e la morte per chi cerchi di seppellirlo. La sua
parola si realizza, perché il cadavere resta insepolto e Antigone muore. Ma
le conseguenze della parola di Creonte non sono immediate: esse si rivelano
solo alla fine, quando Emone, il tiglio di Creonte, ed Euridice, la moglie, si
suicidano. Creonte é colpevole di queste due morti, e lo dichiara senza am-
biguita: ‘To, io ti ho ucciso, proprio io!’; alla fine chiede ai servi di portarlo
via, lui che ha ucciso sia il figlio che la moglie. Le conseguenze della sua
parola, che ¢ ‘felice’ nell'immediato, hanno come eftetto nel tempo l'infelicita
suprema, poiché con il suo editto Creonte ha sancito la fine e la rovina defi-
nitiva della famiglia che voleva invece tutelare. Nell'ambiguita e nell'incer-
tezza delle conseguenze di un’azione apparentemente riuscita sta I'elemento
tragico (nel nostro senso) della vicenda; nel lasso tempo che sta tra la parola
e le sue conseguenze si situa 'azione drammatica.

Sorge allora un’altra domanda: 'efficacia della parola tragica andava oltre
lo spazio temporale della rappresentazione? Andava oltre cioé I'occasione
della rappresentazione in teatro? E se si, in che senso? Nelle difficilissime
note all’ Antigone di Friedrich Holderlin silegge: Das griechischtragische Wort
ust todtlichfachtisch, weil der Leib, den es ergreifet, wirklich todtet, ossia: 1a parola
greca tragica ¢ fattivamente apportatrice di morte, perché uccide davvero il
corpo che afterra’. La parola greca, per Holderlin, non colpisce psicologica-
mente colui a cui € diretta, ma lo colpisce materialmente, nel corpo, ucci-
dendolo oppure inducendolo ad uccidere. Questo accade nell” Antigone, poi-
ché sono le parole di Creonte ad uccidere Antigone, Emone, Euridice e in
tin dei conti sé stesso. Se ripensiamo a tutta la vicenda mitica, sono le parole
di maledizione di Edipo ad uccidere 1 figli maschi, cosi come ¢ la parola di-
vina ad annientare Edipo. La parola tragica diventa re-performance della
morte, e forse questo voleva dire Holderlin, che ci induce a ripensare la forza
delle parole tragiche oltre la temporalita della loro enunciazione.

Fino a quando, dunque, si estende il tempo della performance? Detto diver-
samente: le possibilita di azione della parola tragica si estendono anche al
pubblico dopo la rappresentazione? Holderlin suggerisce come la parola
greca sia ‘fattiva’, factisch: la parola diventa piu mediatamente fattiva, in
quanto afferra un corpo piu sensibile’, e percio ‘il copro che essa afferra uc-
cide eftettivamente’. In questo pericolo insito nella parola greco-tragica c’e
una profonda differenza con la parola tragica moderna: sulla scena moderna,
infatti, la parola afterra immediatamente, dice Holderlin, il ‘corpo piu spiri-
tuale’ (den geistigeren Korper). Holderlin, mi sembra, spinge al limite estremo
la possibilita di quel che le parole possono fare e indurre a fare in un contesto
fortemente rituale e partecipativo, psicagogico, come era quello delle rap-
presentazioni tragiche greche. Vi sono dunque molti punti di contatto tra
quel che dice Holderlin e I'interpretazione ritualistica della tragedia greca
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di René Girard. Ma al di 1a di Holderlin e Girard, € evidente che la fisicita
della parola tragica greca forse ¢ stata sottovalutata da secoli in cul questa
parola ¢ diventata solo parola scritta, ossia letteratura, per smettere di es-
sere performance, evento. Anche Aristotele, qualunque cosa intenda con ‘ca-
tarst’, attribuisce comunque alla parola tragica un valore fisico. Se pensiamo
alla dimensione estetica del performativo, dobbiamo almeno interrogarci
sulle possibilita di azione che la parola tragica poteva aprire anche dopo la
messa In scena.

L' Antigone termina come sappiamo con una catastrofe totale. La parola di
Creonte, la sua legge, diventa assassina non meno della legge di Antigone.
Sempre Holderlin vi vedeva die Umkehr aller Vorstellungsarten und Formen, 1l
rivolgimento di tutti 1 modi di rappresentazione e di tutte le forme. La parola
tragica performativa, al contrario di quella dell’oratoria, non consolida, cioe,
la razionalita del reale, e nemmeno la razionalita politica o sociale, ma la
sconvolge, la sovverte del tutto. Non possiamo esimerci dal chiederci, in-
somma, cosa accadeva a chi veniva afferrato dalle parole di Antigone, dalla
sua follia e dalla sua ostinazione, e veniva pertanto fisicamente indotto a
non essere un puro oggetto del potere, della legge, una macchina. Ogni
punto di vista, ogni categoria viene rovesciata dalla parola di Antigone. La
sua legge ¢ quella dell'inesistenza di una legge preesistente, la messa in di-
scussione di qualsiasi legame sociale, parentale, di genere, la loro decostru-
zione attraverso le parole, e la potenzialita ambigua della parola che ha in-
finiti margini di realizzazione. Per questo il discorso di Antigone puo essere
ri-performato a secoli di distanza, perché la sua parola tragica ancora puo
afferrare fisicamente 1 ‘corpi piu sensibili: ma quella parola performa ogni
volta il desiderio di un nuovo ordine, non I'attaccamento ad un ordine an-
tico, che sia la philia familiare o la tradizione o addirittura un amore univer-
sale (di cui non ¢ proprio questione nell’ Antigone di Sofocle). Invece che un
peana ai ‘diritti umani’, ’Antigone deve essere letta come la rappresenta-
zione della potenza violenta della parola. Del resto, il coro dice che 'uvomo
¢ quel che di pitu deinos, terribile e mostruoso, che esista al mondo. Di tutto
questo dovrebbe tener conto chi mette in scena I’Antigone E non ¢ un caso
che le performances piu significative dell’Antigone degli ultimi cin-
quant’anni, dal Living Theater al teatro post-drammatico dei Motus e di
Wanda Golonka, finisca per annullare la parola tragica per trastormare la
tragedia in pantomima, in cui la violenza si esprime col corpo, col gesto, con
I'urlo, ed esige che il pubblico prenda posizione (anche fisica) in questa
esplosione performativa.
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L’ANTIGONE MEDITERRANEA DI KOSTANTINOS NTELLAS (MIT-
TELFEST 2019)*

SOTERA FORNARO

L'hashtag del ~ Mittelfest 2019  suona leadership (https://www.mittel-
fest.org/2019-leadership): piti che giustificata appare la scelta di una ver-
sione dell’ 4ntigone di Sofocle, poiché in questo dramma antico si pone,
com’e noto, il problema dei limiti che il potere deve imporsi, pena la com-
pleta distruzione dello Stato e di chi lo rappresenta.

La locandina del festival rappresenta una creatura ibrida, la testa mostruosa
di un leone ruggente su un corpo maschile anonimo e ‘borghese’. Locandina
dalla quale scaturisce un’idea un po’ inattuale del potere e della leader-
ship come prerogativa maschile, e anche un’idea unilateralmente negativa
della leadership, come di selvaggio animale in gabbia pronto a far valere la
sua ferocia e rabbia, di cui non possiamo che aver paura. Comunque, la
scelta di Antigone da parte della direzione artistica ci ¢ sembrata indovinata,
anche nella cornice di una mini-rassegna interna al festival che ha per paese
ospite la Grecia.

Per una sfortunata coincidenza, immediatamente prima I'inaugurazione del
testival, il nome Antigone ¢ circolato sulla stampa e sui social per un’analo-
gia puramente emotiva e a mio parere immotivata con il comportamento
della capitana della Sea Watch, Carola Rackete. Che la messa in scena
dell'Antigone di Sofocle, ovviamente programmata mesi e mesi prima del
caso Sea Watch possa essere stata intesa come una mossa politica anti-Sal-
vini, sembra — almeno a me - incredibile. In ogni caso, bene o male purché
se ne parli, e in generale bene se si ¢ portata l'attenzione di chi magari il
nome Antigone I'ha solo sentito per caso e si ¢ accesa la curiosita di un nu-
mero ampio di persone verso il mito e la tragedia: il paradosso semmai sta
nel fatto che la bella messa in scena di Konstantinos Ntellas, destinata nel
2018 al teatro di Epidauro, e a Cividale in prima nazionale, non porta pro-
prio nessuna traccia di un’interpretazione politica attualizzante, non in-
tende minimamente ricondurre il conflitto tra Antigone e Creonte a que-
stioni dell’'ultima ora, e nemmeno al contrasto tra le leggi dello Stato lesive
dei diritti umani e la loro trasgressione.

La messa in scena di Ntellas riconduce invece la tragedia e il conflitto in
essa contenuto a quelle che credo siano le sue prime radici: alla contrappo-
sizione cio¢ tra le regole non scritte di una cultura patriarcale e arcaica, in
cul contano 1 legami familiari e il potere di pochi ma pericolosi clan, ed una
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comunita sottomessa che non riesce ad emanciparsi da quelle regole, ed ¢
soprattutto succube della tirannia di un capo-clan, che considera lo Stato
cosa sua, e per giunta crede di agire nel rispetto formale della religione, da
sempre connivente del potere. Il Creonte di Ntellas, impersonato dallo
stesso regista, pitt che un re € un ‘padrino’, che si trova a gestire una comu-
nita paesana appena uscita fuori da una guerra sanguinosa interna alla fa-
miglia per la conquista del territorio; e che deve difendere, secondo 1 suoi
criteri, il proprio onore e la propria rispettabilita, facendosi temere e impo-
nendo un esempio terribile, cioé ‘dando ai cani’ il corpo del nemico ucciso,
suo nipote, che ha osato stidare la propria stessa famiglia per conquistare
con le armi cio che a sua volta pensava suo. Ma Creonte ¢ un ‘padrino’ non
all’altezza del suo ruolo: perché softre I'opposizione non solo esterna, che
pure si intuisce, ma soprattutto I'opposizione all'interno di quel che resta
della sua stessa famiglia; a contrastarlo, per giunta, ¢ sua nipote, una donna
non ancora sposata ma destinata a diventare sua nuora, che vuole invece
dare al fratello disonorato gli onori che per appartenenza familiare gli spet-
tano, e per questo € pronta a ribellarsi alle imposizioni del nuovo capo e a
stidarlo. Antigone vuole far valere i suoi diritti di figlia del re morto e di
sorella dei suoi eredi che si sono fatti guerra tra loro. Il fatto ¢ che la co-
munita, resa muta e incapace dalla paura e dall’'omerta, sta dalla sua parte,
ma solo per una consuetudine che va rispettata: 1 morti bisogna seppellirli,
anche quelli dei nemici. Emone, il promesso sposo, figlio di Creonte e dun-
que l'erede designato del clan, tenta di far capire al padre che il suo divieto
plateale si scontra con le opinioni e i timori della comunita, con le sue su-
perstizioni, con il suo sentimento religioso e familiare. Cerca anche di fargli
capire che Antigone non ¢ pericolosa, perché non puo costituire un’alterna-
tiva al suo comando. Ma Creonte lo capira troppo tardi, quando gli verra
rivolto un vero e proprio anatema dall’autorita religiosa, incarnata da Tire-
sia, che gli dipingera a tinte fosche le conseguenze del suo comportamento
tacendo leva sulle sue angosce. La brevissima vita di Creonte come padrino
e come leader, dunque, finisce in una catastrofe totale.

Questa ¢ la lettura scenica data da Ntellas, che ridimensiona decisamente
la statura eroica e universale del personaggi, e racconta un sanguinoso
dramma di famiglia in un paese non toccato dall'industrializzazione del Sud
mediterraneo, greco oppure italiano, che chi scrive conosce per esperienza.
Un paese claustrofobico, in cui le ‘morti’ sono le notizie del giorno, in cui
valgono ancora forti pregiudizi di genere, in cui prevale la rassegnazione
dei deboli rispetto alla prepotenza dei forti, in cui il retaggio familiare im-
pone gerarchie sociali che non si sovvertono. Un paese in cuil la speranza
del futuro semplicemente non esiste, né quella di un cambiamento; in cui le
intelligenze giovani, migliori e pit concilianti, pit dedite alla prassi che alla
rivolta sterile, come Ismene ed Emone, restano vittime anche dell'incom-
prensione generale. Un paese in cui il coro di vecchi assiste muto, seduto
sulla seggiola davanti all'uscio, con gli sguardi nascosti dalla coppola scura;
e ad un coro di bambini é dato invece I'innaturale ruolo di comporre corone
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tunebri per 1 funerali dei grandi e le loro magnifiche processioni, funerali
che si succedono ad un macabro ritmo, accompagnati dai canti e lamenti
propri della ritualita funeraria mediterranea.

L’ambientazione scelta da Ntellas per la sua Antigone ¢ un paese di macchia
mediterranea, paese di bianche rocce calcaree che di giorno accecano, dove
si ascolta il frinire delle cicale in una canicola paralizzante, dove non vi sono
palazzi regali ma masserie, dove Antigone, la vergine che trasgredisce le
convenzioni sociali, e da donna vuole ricoprire il ruolo di un uomo, ricorda
una ‘tarantata’ di demartiniana memoria. E cosi infatti ¢ I’Antigone di Ntel-
las, con gli occhi sbarrati, 1 gesti meccanici da marionetta mal guidata, che
pone il fratello e I'amore per il fratello, come si verifica in alcune culture
contadine meridionali, al di sopra della propria stessa vita da donna, ossia
della possibilita di sposarsi e avere figli.

Su tutta la vicenda domina una religiosita cupa, oppressiva, che si nutre di
presagi, che non ammette percio lo scempio dell'insepoltura, nemmeno del
nemico, perché ¢ uno sfregio a tutta la comunita e le porta sfortuna. Reli-
giosita che confina e piu spesso si identifica con un tetro fatalismo: tutto ¢&
gia scritto, le potenti dinastie si esautorano al loro stesso interno, chi ha
sbagliato presto o tardi paghera, la troppa confidenza in sé stesso del ‘pa-
drino’ finira per distruggerlo. Lo stesso paesaggio contribuisce a tale ama-
rissimo e statico senso del ‘destino’, rispetto al quale ogni rivolta pare essere
vana. E qui a Cividale il paesaggio si ¢ compenetrato con l'uso simbolico
della chiesa di San Francesco e 1 suoi lacerti di aftreschi, pit volte distrutta,
riedificata, riutilizzata.

L’ Antigone di Ntellas ¢ dunque una tragedia mediterranea della morte, in
una comunita chiusa che gira vorticosamente su sé stessa in un labirinto
psicologico da cui non c¢’¢ via d’'uscita, come ricorda il rintocco continuo
delle campane funebri. La morte pero resta un rito indispensabile di ricono-
scimento, di accoglienza nella comunita, ed a cui la comunita non puo ri-
nunciare. A me vengono in mente per associazione i manifesti funebri del
mio meridionalissimo paese, che portano sempre la fotografia del morto, e
attorno a cui la gente ancora si raccoglie per osservare e riconoscere chi ¢
morto, commentare come ha vissuto, a quale famiglia ‘appartiene’, se era
una persona a modo oppure o no, se partecipare ai funerali oppure no. Un
paese in cui la partecipazione al rito funebre manifesta ancora la notorieta
del morto, come cinquant’anni fa accadeva nel caso dei ‘padront’, gli antichi
latifondisti, anche se non se ne pensava aftatto bene e anche se facevano
persino ancora valere, si vocifera, lo zus primae noctis. I1 funerale resta ancora
quale rito identitario della comunita e luogo di partecipazione collettiva, a
cul segue una festa catartica, nella quale, complice il cibo e il vino, si ricom-
pongono i legami di sangue ma anche, piu virulente che mai, contrapposi-
zioni ed inimicizie.

L’ Antigone di Ntellas risulta percio una stupenda Antigone arcaica e medi-
terranea, un po demodé come puo esserlo una ricerca etnografica, e la sua
Tebe potrebbe chiamarsi San Luca o Corleone o Galatina della mia infanzia:
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un ‘paese d’ombre’ in cui 1 morti contano quanto e piu dei vivi, e la cui storia,
per nulla aperta al mondo, ¢ storia di famiglie. Un paese come quello del
film Anime nere (2015) di Francesco Munzi. Un senso della tragedia molto
poco metafisico, e forse poco attuale in una societa globalizzata, che sarebbe
stato piu comprensibile, ad esempio, nella provincia contadina di Taranto
dei ‘metalmezzadri’ dei primi anni 70 che non oggi. Ma proprio per questo
un’Antigone che racconta una certa storia del Sud europeo, che non possiamo
ignorare, e che per tanti aspetti ¢ ancora viva. Un’4Antigone che non ha eroi:
non il protervo Creonte, che istericamente se la prende con le due giovani
nipoti picchiandole; non la folle Antigone, che inutilmente Ismene richiama
alla possibilita di costruire un progetto politico con cautela e razionalita;
non Emone, che doveva forse conquistarsi la leadership, ma si uccide con il
cuore straziato. Gli altri restano presenze insignificanti, pedine inermi di un
gioco piu grande: 1 soldati, 1 bambini, 1 vecchi e le prefiche, gli umili ancora
in attesa di riscatto, o gli innocenti, come Euridice, nel ruolo insostenibile
della moglie del capo e della madre che perde 1 tigli nella faida familiare ma
non puo nulla. Un dramma di famiglia, dunque, e di una famiglia maledetta,
toccata dal malocchio e dalla vergogna, nella quale la conquista del potere
¢ passata attraverso 'omicidio e lo stupro. Una storia esemplare, per chi
viene da quel mondo, per dire anche quel che eravamo e che dobbiamo cer-
care di non essere piu.
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«CARO DIO, ORA TREMO DI PAURA». ANTIGONE NELLA CHIESA
DI SAN FRANCESCO A CIVIDALE"

RAFFAELLA VICCEI

Cividale del Friuli, luglio 2019: 1a vertigine incantatrice dal ponte del

Diavolo, il silenzio sacro e arcano del Monastero di Santa Maria in Valle e
del Tempietto, 1 segni del potere della Cividale dei Longobardi, preceduti
da quelli, oggi quasi invisibili nel tessuto urbano, di Forum Iulii, la citta ro-
mana fondata da Cesare.
Al Mittelfest 2019, incentrato sulla leadership[ 17, il divino Tulius torna a Ci-
vidale con il teatro di Romeo Castellucci e il suo Giulio Cesare. Pexzi stac-
cati 27]; lo segue in programma una icona mitica del potere, il Creonte
dell’dntigone di Sotocle con la regia di Konstantinos Ntellas, in ‘prima’ ita-
liana dal cosiddetto ‘piccolo teatro’ di Epidauro[ 37 (nell'immagine qui
sotto) in una Chiesa sconsacrata di Cividale[ 4], vicina al fiume che passa
sotto il ponte del Diavolo.

All'inizio, il cerchio.

Simile all’acqua di un fiume quando scorre lento, una processione di donne
e uomini di ogni eta entra nella spoglia Chiesa di San Francesco. Si snoda
lungo I'asse centrale della piccola navata unica, interrotto ad arte da un cer-
chio, mimesi di una delle forme dell’orchestra del teatro greco classico, che
erano anche rettangolari, trapezoidali, a semicerchio.
La forma circolare ha lasciato la traccia pit compiuta proprio ad Epidauro,
nel teatro dalla leggendaria acustica, mentre quella a semicerchio — pur mo-
dificata da interventi di eta romana — € visibile nel ‘piccolo teatro’ di Epi-
dauro, dove Antigone ¢ stata appunto rappresentata nel 2018. La scelta del
cerchio come principale luogo d’azione per la messa in scena della tragedia
di Sofocle (scenogratia di Andreas Skourtis[57) da un lato ¢ suggerita dai
teatri di Epidauro, dall’altro sembra voluta per i diversi significati di cui si
ta portatrice.
I1 cerchio esplicita e ritaglia, fin dalle origini, lo spazio per il rito teatrale,
che viene agito da attori e coro al suo interno e che si compie pienamente
grazie alla presenza interattiva del pubblico, posizionato al di 1a del limite
della circonferenza. Ntellas e Skourtis partono da questo presupposto sto-
rico e culturale: gli spazi scenici ed extrascenici, in questa versione dell’ 4n-
tigone, sono pensati per guidare, supportare, definire le azioni degli attori,

" https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/caro-dio-ora-tremo-di-paura-antigone-nella-chiesa-di-san-fran-
cesco-a-cividale
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nonché per condizionare la percezione estetica da parte del pubblico e sug-
gerire la sua integrazione nel dramma stesso, veicolandone le emozioni.

Due spazi per due pubblici.

Attraverso una precisa organizzazione dello spazio, nell’ 4ntigone di Ntel-

las si determinano e interagiscono due tipologie di spettatori: una prima
seduta nella Chiesa sconsacrata, in parte sui sedili disposti intorno al cerchio
— allusione alla privilegiata proedria del teatro greco —; una seconda rappre-
sentata dalla comunita arrivata in processione, composta da cittadini di Ci-
vidale. Oltrepassata 'orchestra e salite poche scalette, questa comunita
giunge su un palco al di l1a dell’'orchestra che riecheggia la skene di un teatro
greco.
La diversa attribuzione dello spazio ai due gruppi traduce una differente
identita degli spettatori e qualita della partecipazione. Il pubblico che
prende posto in Chiesa ¢ ‘tradizionale’; gli uomini, le donne, i bambini seduti
nello spazio-skene, invece, con lo sguardo rivolto sia agli attori sia agli spet-
tatori di fronte, hanno natura e funzione ibrida: in parte hanno lo stesso
ruolo del pubblico canonico, in parte appaiono il riverbero di questo sulla
scena, in parte sono amplificazione del coro nell’orchestra e, dunque, si de-
finiscono anche come spettatori-attori.

Il cerchio fatale della famiglia.

Molte delle scelte registiche di questa Antigone derivano dall'idea dell’or-
chestra come spazio originario del movimento scenico, dalla volonta di riat-
termare 'orchestra come luogo che da vita all’azione teatrale. Percio ¢ qui,
nel cerchio, che gli attori agiscono per quasi tutta la rappresentazione e dal
cerchio dell’'orchestra Konstantinos Ntellas e Androniki Marathaki (assi-
stente alla regia) creano il primo gesto teatrale di questa Antigone: movi-
menti circolari, sempre piu veloci, un vortice, un turbine di vento, che si
raggruma infine nell’abbraccio di Antigone e di Ismene e che, nello stesso
tempo, spinge al margini dell’orchestra gli altri attori.

Abbraccio tra sorelle, colpite da una recentissima morte fratricida, tra figlie
eredi di un nome fatale: Edipo. Il peso della famiglia maledetta, persistente
nella vicenda dell’ 4ntigone, si rivela fin dai primi gesti del dramma e tra-
storma l'abbraccio sororale in un corpo a corpo fra Antigone, che si muove
come un animale selvatico ferito e imbizzarrito, chiuso in gabbia, e Ismene,
suo (vano) domatore.

Nel centro esatto dell’orchestra si concretizza e si rende visibile inoltre uno
dei gesti piti iconici di Antigone, compiuto appena la giovane viene portata
davanti a Creonte dalla guardia, come responsabile del vietato seppelli-
mento di Polinice: lo sguardo a terra, la testa reclinata da un lato, un gesto
sottolineato dalla battuta del re («tu che tieni la testa china al suolo, am-
metti di averlo fatto?»). Antigone alza poi il viso ma guarda lontano, anti-
cipando una distanza da tutti che diventera sempre piu irresolubile. I1 tono
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della sua risposta, una ferma ammissione di aver agito andando contro il
decreto del re, sprigiona forza e invasamento, in un crescendo che porta la
voce di una giovane donna poco piu che bambina a farsi violenta, potentis-
sima, fino a diventare urlo. Antigone, allora, si distacca febbrilmente dal
centro dell’orchestra, alla ricerca di spazi lontani dal luogo in cui era stata
inchiodata dall’accusa di Creonte.

La scena circolare, che richiama l'antica orchestra, piu che spazio paragiu-
diziario e parapolitico, si denota come spazio familiare perché 11 Ntellas-
Creonte, che non ¢ solo il re, ma anche e prima ancora lo zio di Antigone,
reagisce alle parole delle due nipoti con gesti propri di una violenza non di
Stato ma familiare.

Le azioni di segno contrario, quelle pietose e affettuose di Ismene verso la
sorella — I'accarezzare 1 capelli, I'abbracciare teneramente alla vita —, che
rimandano a una dimensione ancor piu intima e familiare, non hanno posto
in questo dramma: a loro Antigone oppone una ostinata resistenza che sfo-
cia presto in un radicale rifiuto.

Questo lessico di gesti e di emozioni si equipara a quello della scena in cui
Creonte e 1l figlio si incontrano e si scontrano, scena in cui la vicinanza ini-
ziale é presto soffocata da silenzi che sono abissi di incomunicabilita e da un
allontanamento fisicamente brutale.

Le azioni di questa Antigone sono segni di un dialogo impossibile tra perso-
naggi che vivono lo iato ineluttabile degli equilibri di una famiglia, la cui
rovina si intreccia alla catastrofe di una citta.

Palco della citta-spettatrice e palco del potere.

In un simile dramma, lo spazio non si limita a essere puro sfondo: la skene-
palco € uno schermo reso vivo dalle reazioni degli atipici spettatori e 'or-
chestra, vale a dire il principale spazio scenico dell’ Antzgone di Ntellas, viene
sfruttato interamente dagli attori per costruire il gesto tragico.

Orchestra e skene, che vivono in un dialogo rispettoso delle proprie suddette
specificita, arrivano infine a contaminarsi: avviene in uno dei momenti piu
drammatici, quando il sovvertimento dei destini diventa pressante.
Durante il congedo di Antigone dalla vita, che si apre con lo sguardo in alto
«per vedere il sole per I'ultima volta», Creonte ascolta le parole della nipote
tuori dall'orchestra, dall’alto del palco dove siedono 1 Cividalesi. Si aggira
alle loro spalle, ma la sua presenza ¢ stonata, specialmente quando tutti si
alzano in piedi alle parole della giovane: «guardate le leggi che mi portano
a morire». Creonte non fa parte di quella comunita, se ne ¢ voluto staccare
nel momento in cui non ha ammesso eccezione alcuna per il proprio editto.
Inutilmente Emone lo richiama all’ascolto dell'opinione degli altri, che per
paura mormorano ma non alzano la voce; inutilmente gli chiede di piegarsi
come giunco per opporsi alla violenza distruttiva della corrente. Creonte
presume di potersi elevare sopra quel coro che, pur rimanendo muto, si alza
in ossequio al commiato di Antigone.
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A questa coralita inefficace, perché tutto sommato indifferente, si oppone la
solitudine di Antigone nell’'orchestra, solitudine che si esprime anche attra-
verso gesti che non sembrano pitt umani, ma di un automa mosso da fili
invisibili: tali appaiono soprattutto i movimenti delle braccia, che tagliano
lo spazio con compulsiva meccanicita.

Non c’¢ pitt nessun contatto, né fisico né visivo, fra Creonte e Antigone. Non
si guardano piu in faccia. L'uso dei due diversi piani scenici da parte dei due
attori, quello circolare, dove continua a trovarsi Antigone, inchiodata al suo
fato, e la skene-palco, dove il re parla alla giovane da una posizione elevata,
quella del potere che domina dall’alto, rende icastica I'incomunicabilita fra 1
due e anche il loro irrecuperabile isolamento dalla comunita.

Creonte dovra scendere dal livello sopraelevato, tornare nell’'orchestra e mi-
surarsi, in uno spietato faccia a faccia, con il swe proprio destino che non &
meno crudele di quello di Antigone. Quando Creonte scoprira della morte
di Emone e di Euridice, 1 suoi precedenti movimenti nell’'orchestra, impron-
tatl a senso del potere e possesso di autorita, tuttavia adombrati dal vacillare
del passo claudicante ed edipico, probabile ripresa del barcollare di Creonte-
Julian Beck nel finale dell’ 4ntigone del Living (Eva Marinai, Antigone di So-
focle-Brecht per il Lrving Theatre, Pisa 2014, p. 181), si pietrificheranno in
una atrofizzata immobilita.

Il cerchio danzante.

I1 piano dell’orchestra appartiene, oltre che agli attori, al coro.

Questa messa in scena si interroga produttivamente anche sul ruolo del
coro nella tragedia — un ruolo che il teatro moderno non conosce — e su
come esso pud essere proposto in una rappresentazione contemporanea.
Ntellas sembra tener fede ad alcune originarie accezioni, prerogative e pros-
semiche del coro tragico per elaborare, a partire da queste, altre coerenti
con la propria ri-costruzione teatrale dell’ 4ntigone. In questa rientrano gli
anomali spettatori sul palco-skene, che assumono anche la funzione di am-
pliamento del coro in azione nella scena-orchestra; in questa si colloca il
movimento di distacco degli attori dal coro, che sembra richiamare I'origine
stessa dell’azione tragica, per cul un coreuta comincio a dialogare con gli
altri coreuti, separandosi da essi, e ad assumere il ruolo di attore, come sem-
bra dedursi da una fonte antica 6.

Ntellas, nella sua messa in scena, non si ferma a questo movimento di di-
stinzione ma ne crea uno di senso contrario. Negli stasimi, nelle sezioni
della tragedia dove in scena domina il coro, fa tornare a questo gli attori, fa
ritrovare una unita perduta nella condivisione del canto: un’unita di voci e
di sentimenti che richiama la genesi della tragedia.

Negli stasimi, ricorrono movimenti circolari che la forma stessa dello spa-
zio, con la complicita di una sonorita ipnotica, amplifica e fa percepire sem-
pre piu ossessivi, tanto da indurre persino a pensarli come I'onda lunga delle
ossessioni di Antigone e di Creonte, della philia per Polinice dell’una,
dell’esercizio del potere dell’altro.
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Nel quinto e ultimo stasimo, in cui si ripercorrono i luoghi mitici di Tebe,
dove si evocano Dioniso e la «danza di stelle palpitanti», 'orchestra di riap-
propria della sua originaria e specifica funzione di spazio del danzare (se-
condo 'etimologia di orchestra da orcheomai, danzo) e la coreogratia sembra
riscoprire schemata gestuali, corporei, molto simili a quelli di satiri e menadi
danzanti della ceramogratfia attica, attraversati da invasamento ed estasi
dionisiaca. L'effetto & potente perché questa danza del coro precede la nera
sequenza di morti, da Antigone a Emone a Euridice, e la morte metaforica
di Creonte. Precede dunque la stasi, il fermarsi di ogni movimento, ossia
I'evento tragico come metafora dell'immobilita.

Lo spazio del sacro.

La Antigone di Ntellas ripensa un’altra cifra della tragedia di V secolo a.C.,
la sacralita del luogo. Ad Atene, Antigone tu rappresentata nello spazio ri-
tuale di un teatro che era connesso al santuario di Dioniso Eleutereo; per la
ripresa contemporanea di Antigone a Cividale si ¢ scelta la Chiesa di San
Francesco, uno spazio rituale anch’esso che, pur divenuto altro nel tempo
per 1 vari riusi, ha conservato segni originari del sacro, per lo piu affreschi
tre-cinquecenteschi. Su tutti spicca una Crocifissione nell’abside centrale, di
fronte alla quale ¢ stato sospeso un pannello su cui scorre la traduzione ita-
liana della tragedia, recitata in greco.

Nei versi che portano idealmente in scena Zeus, come in quelli del messag-
gero che suggella I'annuncio della morte di Emone affermando «il fato ¢
tutto», 'immagine cristiana crea uno stimolante cortocircuito.
Lo spazio della Chiesa, in cui domina il Crocifisso, entra in un imprevisto e
intrigante dialogo con lo spazio ideale del sacro definito dalle parole della
tragedia, in particolare da quelle che evocano Zeus, pronunciate da Creonte
e Antigone. Il re, alla sua prima entrata in scena, chiama a «testimone», con
voce stentorea, «l'onniveggente Zeus» e le mani che Ntellas protende verso
il cielo sono rivolte, agli occhi degli spettatori, anche verso un Dio, quello
crocifisso nell’affresco, che certo non ¢ tale per il personaggio Creonte, ma
lo & nell'immaginario degli spettatori.

Per questi — almeno per alcuni — quel gesto, inserito in uno spazio che ¢
pittorico oltre che architettonico, acquista una potenza visiva ed emotiva
polisemica.

Una profana Pieta.

La morte del Figlio di Dio entra implicitamente a far parte soprattutto

delle scene finali di Antigone, segnate dalla morte non solo della fanciulla ma
anche del figlio di Creonte, Emone, e della madre.
Alla notizia del suicidio della donna, le parole del re: «caro dio, ora tremo di
paura» sgretolano 'autocrazia che il potente sovrano pensava incrollabile,
anche per la sua capacita di ingenerare paura nel popolo. Ora invece proprio
la paura avvolge e paralizza lo stesso re.
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[1 gesto di Ntellas-Creonte di fronte alla morte del figlio e della madre puo
suscitare in spettatori come noi, che abbiamo nella nostra cultura visuale
almeno una Pieta cristiana, quella di Michelangelo, una feconda eco di im-
magini e pensieri e un indubbio disorientamento. Creonte porta il corpo del
figlio verso la madre seduta e senza vita. In questo modo sembra comporre
una Pieta ma, di fatto, rende visibile a sé stesso e al ‘doppio’ pubblico della
tragedia la propria responsabilita di due morti, rispetto alle quali appare
vano ogni gesto di umana pieta e inutile ogni invocazione a Zeus, chiunque
egli sia.

Dalla citta alla Chiesa, e viceversa.

Uno spazio non teatrale come una Chiesa sconsacrata si rivela cosi un

perfetto spazio teatrale per I’ 4ntigone di Ntellas, sia per il modo in cui ¢ stato
riconfigurato, richiamando il luogo della ‘prima’, il teatro piccolo di Epi-
dauro e il suo contiguo, piti celebre omologo, sia per le implicite potenzialita
sceniche e drammatiche dello spazio visivo della stessa Chiesa, che com-
prende anche le immagini, intimamente legate allo spazio architettonico: mi
riferisco all’aftresco della Crocifissione e alla sua collocazione nel punto fo-
cale dell’architettura.
La Chiesa che ha accolto Antigone ¢ un edificio rappresentativo della citta di
Cividale, come era rappresentativo della polis di Atene il teatro del santuario
di Dioniso, dove Antigone ando in scena nel 442 a.C.. Con questa consape-
volezza acquista un valore piu intenso il percorso a ritroso dei Cividalesi
verso l'uscita della Chiesa e, insieme a loro, degli attori, che sono stati anche
coro. Tutti di nuovo in processione; alcuni sorreggono una specie di ceno-
tafio, una tavola di legno sormontata da una struttura scheletrica che, du-
rante la rappresentazione, giovani cividalesi hanno ornato con ghirlande: ¢
la citta che da gli onori ai morti, al di la di Antigone e Creonte; la citta che
intona il canto per loro.

L’ultimo a uscire ¢ Creonte. «Tutto intorno a me ¢ morto» sono le sue
ultime parole, e un uomo della citta, un Cividalese, lo sorregge: solo lui puo
tarlo, perché rappresenta la comunita che sorregge il proprio stesso dolore.

La tragedia viene dalla citta e torna alla citta, in senso reale e metaforico.

Oltre lo spazio teatrale.

Lo spazio teatrale si dilata cosi oltre quello del teatro in senso stretto e si
unisce infine simbolicamente a quello dell’ 4ntigone di Bertold Brecht messa
in scena da Maria Signorelli con la compagnia L’Opera de: Burattini, ricor-
data nell'incantevole Centro Internazionale Vittorio Podrecca - Teatro
delle Meraviglie Maria Signorelli[_ 77, non lontano dalla Chiesa di San Fran-
cesco.
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Nota: La traduzione italiana dei versi di Antigone, citati nell’articolo, ¢ quella
usata nella Antigone di Konstantinos Ntellas.

[17 https://www.mittelfest.org/2019-leadership.

27 https://www.mittelfest.org/2019-leadership/giulio-cesare-pezzi-stac-
cati-julius-cesar-spared-parts-14.
[87http://greekfestival.gr/festival_events/antigone/?lang=en.

[47] https://www.visionideltragico.it/blog/schede-critiche/l-antigone-
mediterranea-di-kostantinos-ntellas-mittelfest-2019.

57 http://performingarchitectures.com/portfolio/staging-antigone/.

~67] Cfr. Diogene Laerzio, 3,56: «[_... ] anticamente nella tragedia dapprima
era il coro soltanto a svolgere I'azione drammatica, e poi Tespi invento un
attore, per concedere una pausa al coro ... ]».

(77 https://www.cividale.com/it/centro_vittorio_podrecca#.
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ANTIGONE, LE SARDINE, HAMMAMET*

SOTERA FORNARO

La stagione teatrale 1977-1978 in Germania fu definital ‘anno d’Antigone’,
per la presenza massiccia della tragedia di Sofocle e del mito in generale
sulle scene tedesche; ugualmente potrebbe etichettarsi la stagione italiana
2020-2021, e ce ne chiediamo 1 motivi, anche se ¢ ancora presto per com-
prenderli fino in fondo. Nel 1977 si era nel pieno degli ‘anni di piombo’, e la
figlia di Edipo assurse a simbolo della guerriglia urbana dei terroristi e
dell'inedito protagonismo delle donne nella lotta armata. Ad una simbolica
Antigone venne attribuito un potenziale di violenza sino ad allora scono-
sciuto, la capacita di scardinare il sistema democratico e capitalistico, erede,
nelle forme e pratiche di potere, della mentalita fascista.

[ terroristi, e di converso Antigone, avevano molti simpatizzanti, specie tra
gli intellettuali di sinistra, che non si resero subito conto delle conseguenze
stragiste del diffuso malcontento ideologico. Ci si chiede oggi, dunque, nella
specificita della situazione italiana, in tempi di altro terrorismo, cosa rap-
presenti il mito di Antigone, cosa determini questa sua rinnovata attualita:
percio valeva la pena affrontare un viaggio a Bologna per poter assistere
all’ Antigone diretta da Massimiliano Civica.

Il regista ha gia dato prova, con I'Alcest: di Euripide (Premio UBU 2015 -
Miglior regia), di essere capace di una rilettura nuova dei classici, certa-
mente incisiva nella storia del teatro italiano contemporaneo; inoltre la pre-
sentazione breve dello spettacolo (https://www.metasta-
sio.it/it/eventi/produzioni-tournee/antigone.693) lasciava presagire una
particolare sintonia con alcune riflessioni che svolgo da qualche anno sul
testo di Sofocle e sulle sue ricezioni. Finalmente era ora che venisse portata
in scena un’Antigone non «melodrammatica», nelle parole di Civica. Anti-
gone, ho scritto altrove, ¢ un personaggio inquietante, smisurato, votato
alla morte, metafora della sovversione di ogni ordine costituito, sulla scia
dell’enigmatica lettura della tragedia che ne dette Friedrich Holderlin. An-
tigone, dunque, e con questo si intende il personaggio creato da Sofocle,
sembra assai lontana dalla vestale della famiglia o dalla martire di tipo cri-
stiano di parte della tradizione, ma anche dalle rivendicazioni femministe e
dalle recenti analogie con Greta Thunberg e Carola Rakete. A parte il
mio Antigone ai tempi del terrorismo (Lecce, Multimedia, 2016) e altri miei
contributi, una discussione consapevole e documentata sul mito di Antigone

" https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/antigone-le-sardine-hammamet
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nell’attualita puo leggere nel dialogo tra Livio Pepino e Nello Rossi, 1/ potere
e la ribelle. Creonte o Antigone? (Torino, GruppoAbele, 2019); ne abbiamo di-
scusso in un incontro di studio Antigone 2020. Usi e abusi di un mito greco
nella contemporaneita (https://www.visionideltragico.it/blog/contri-
buti/antigone-2020-usi-e-abusi-di-un-mito-nella-contemporaneita), —pro-
mosso da “Visioni del tragico’, che ha pero I'indubbio svantaggio di operare
in area insulare e periferica, difficilmente raggiungibile (ma ne pubbliche-
remo presto 1 risultati).

Sul sito del teatro Metastasio di Prato si puo scaricare un meditato li-
bretto che accompagna lo spettacolo, un libretto in fin dei conti erede del
celebre Antigonemodell, con il quale Bertolt Brecht corredo il suo adatta-
mento della tragedia di Sofocle nel 1948, ‘modello’” epocale nella storia del
teatro contemporaneo. Forse nel libretto di Civica andava un po’ stumata
I'affermazione che lo «schema interpretativo» di Hegel sia ancora «dato per
scontato» (p. 4), perché anzi, ammesso che si tratti di uno schema, ¢ stato
messo in discussione da tempo, rivisto, rifiutato; ma Civica si riferisce pro-
babilmente ad alcune recenti messe in scena, che ancora soffrono della netta
contrapposizione tra Antigone e Creonte delineata da Hegel, e sembrano
chiedere allo spettatore di prendere parte per uno dei due. Nel libretto, inol-
tre, si richiama l'attenzione del pubblico sul fatto che il dissidio interno
all’Antigone di Sofocle sia tra le famiglie aristocratiche e il governo demo-
cratico, nell’Atene del V sec. a C,; dunque le ‘leggi non scritte’ a cui Anti-
gone attiene la sua azione sono le consuetudini ataviche dei ghene, e non
leggi che sanciscono diritti umani, sconosciuti, del resto, nel contesto sto-
rico in cul la tragedia fu rappresentata. Civica insiste sul fatto che non si
puod impostare qualsiasi discussione sull’ 4ntigone sul chi abbia ragione o
torto tra Creonte o Antigone, essendo 1 due personaggi, come anch’io ho
cercato di scrivere altrove, sullo stesso piano, ossia quello dell'umanita che
contiene la barbarie e si confronta con essa.

Massimiliano Civica, dunque, da prova di essersi impegnato in uno studio
profondo e prolungato della tragedia di Antigone, di aver usato alcuni con-
tributi interpretativi per costruire la ‘sua’ Antigone, e si spera di aver la
possibilita di confrontarci con lui sia sulle sue riflessioni, sia su alcune sue
scelte registiche, che volente o nolente risentono dei due giganti che hanno
segnato la ricezione teatrale dell’ 4ntigone nel Novecento, ossia Bertolt Bre-
cht e Jean Anouilh. Solo ad esempio: 1 personaggi sono tutti subito in scena,
come in Anouilh; il corpo di Polinice é presente ed esposto, come in Brecht;
alcuni personaggi vestono in abito da sera, come in Anouilh. Il ruolo del
coro ¢ demandato ad un solo personaggio anziano, che ¢ in intimita con
Creonte, gli parla confidenzialmente, mentre in Brecht ¢ costituito da quat-
tro vecchi, che seguono il tiranno nella follia e nella catastrote, essendo stati
prima volontariamente suoi complici. La tragedia di Sofocle diventa, nella
resa scenica di Civica, puro teatro di parola, dando un peso alla sua pertfor-
mativita in senso austiniano (cfr. qui https://www.visionideltra-
gico.it/blog/contributi/antigone-e-la-performativita-premesse-alla-
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messa-in-scena-dell-antigone-di-sofocle), e si rinuncia a tutto cio che ren-
deva I’ Antigone di Sofocle, come qualsiasi altra tragedia greca, spettacolo di
musica, danza ed altre espressioni non verbali, che evocavano emozioni, ac-
canto e oltre la parola.

Ma su questi temi si spera, dicevamo, di aver tempo e modo di confrontarci
col regista e col suo lavoro. Qui vorrei dire qualcosa sui due elementi che
pitt mi hanno sconcertato della messa in scena, e che sono spiegati dallo
stesso regista anche 1n un’intervista apparsa su ‘Stratagemmi’
(https://www.stratagemmi.it/intorno-ad-antigone-intervista-a-massimi-
liano-civica/).

[1 primo ¢ il costume e il ruolo dato a Creonte, che non é un re, ma un
comandante militare, con un fazzoletto rosso alla gola; all'inizio ho pensato
a un rovesciamento di Brecht, che a Creonte aveva attribuito tic e manie
proprie di Hitler. Avevo cioe pensato che il Creonte di Civica fosse un ge-
nerale dell’'armata rossa, oppure un funzionario della DDR. Civica invece
spiega nell” intervista: «Creonte, democratico radicale intransigente, ¢ nelle
vesti di un partigiano, Antigone e Ismene fanno invece parte della famiglia
reale italiana e Polinice (fantoccio creato da Paola Tintinelli) € riversato sul
palco vestito da Generale nazifascista» (ctr. anche p. 14 del libretto). Lo
stesso fantoccio, dice ancora Civica, potrebbe anche essere il corpo di Mus-
solini esposto a Piazzale Loreto. Meraviglia che nella rappresentazione di
una tragedia che Civica afferma essere «anti-politica» (p. 14), nel senso che
ha al centro, come tutte le tragedie greche, conflitti che riguardano l'esi-
stenza umana e non schieramenti precisi di parte, vi sia una storicizzazione
cosl palese. Il regista ne ¢ certo consapevole: da una parte vuole dare «un
corrispettivo immediatamente chiaro per gli spettatori di oggi della situa-
zione messa in scena da Sofocle» (p. 16), dall’altra, pur «ambientando la vi-
cenda nel periodo finale del fascismo e della lotta partigiana», non intende
«fare politica, né tantomeno, uno spettacolo politico» (p. 16). A parte una
certa confusione, se Civica permette, tra riflessione storiografica e presa di
posizione politica, ¢ facile obiettare che non tiene il «paradosso» per cui le
divise storiche dei personaggi rinvierebbe ad un «animo umano universale»,
ammesso che tale animo sia definibile; il paradosso non puo tenere, perché
li dove si tira in causa la storia dei fatti e degli individui ¢ impossibile portare
avanti un discorso teorico sull’ «essenza della natura umana» (p. 16). La
giustificazione ¢ che, nell'interpretazione del testo di Sofocle data da Civica,
non € importante da che parte stia il leader di una comunita, ma quale sia il
suo «carattere» (I'ethos), e che qualunque leader (ossia chiunque detenga il
potere) deve saper ascoltare la comunita, deve cio¢ evitare 'arroganza, la
superbia, I'incapacita di porre attenzione agli altri.

Si impongono, mi sembra, due considerazioni: 1. nel testo di Sofocle
Creonte ¢ un re che detiene il potere assoluto, che dispone «dei vivi e dei
morti» (Vv. 218-214), e non un comandante subordinato a qualcun altro,
quindi ¢ difficilmente immaginabile nei panni di un capo partigiano, cosi
come ad es. di Adolf Eichmann, cioé di chi puo tar valere I'alibi di aver solo
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obbedito agli ordini. 2. L’errore di Creonte nella gestione del potere, in So-
tfocle non ¢ considerato un errore veniale, non ¢ solo arroganza e non ¢ solo
dar prova di un’indole tirannica; ¢ una trasgressione dei diritti dell’essere
umano, € la vendetta postuma su un cadavere che macchia l'intera citta, e
questo gesto, che ¢ ovviamente simbolico e non riguarda solo la sepoltura
negata a Polinice, pone le premesse per la rovina di tutta la citta. Dunque la
storicizzazione di Civica potrebbe trovarci d’accordo, se significasse che in
tutte le guerre, non solo nelle guerre civili, si commettono crimini contro
I'umanita da parte dei militari, crimini che non sono giustificabili con alcuna
ideologia o presa di posizione; crimini che percio andrebbero denunciati
dalle Antigoni, anche se queste appartengono per origine familiare ad
un’ élite. In un libro ho cercato di dire, semplificando, che oggi siamo tutti
dalla parte di Creonte, quando concordiamo col fatto che i corpi dei terrori-
stl uccisi restino insepolti e non siano restituiti alle famiglie.

Purtroppo, pero, la conseguenza che Civica trae da tale storicizzazione
appare molto differente dalla mia. Civica, infatti, si astiene dall’esprimere
giudizi «politici», eppure, sulla base della premessa che la natura dell'uomo,
di qualsiasi uomo, «¢ ambigua e potenzialmente pericolosa» (p. 16), sembra
volerci dire che anche un uomo di potere puo sbagliare, poiché ¢ umano,
troppo umano; e percio alla fine il coro, ossia il consigliere anziano, tocca il
generale sulla spalla e gli dice: «Ora devi governare, ora devi governarel.
Sul momento, ho pensato che fosse un’aggiunta ironica al testo di Sofocle,
certamente influenzata da Anouilh, nella cui tragedia Creonte ¢ un sindaco
di paese, gravato dall’esercizio del potere, che non vuole, almeno in appa-
renza, governare, e che dopo la morte di Antigone continua stancamente e
senza alcuna convinzione ad esercitare la sua funzione. Ma non vi ¢ ironia
nell'aggiunta di Civica, che anzi, nella citata intervista, chiosa: «Il corifeo in
questo frangente lancia un messaggio rivoluzionarzo. Infatti il re, avendo
scoperto che ha sbagliato, che ha messo in crisi 'equilibrio dell'intero Stato,
proprio allora ha il compito di governare! E una tendenza anche dell’oggi
quella di allontanare dal potere 1 politici al primo errore che commettono. Cosi si
deresponsabilizza l'womo nel prendersi carico delle conseguenze delle proprie
azioni scorrette. Invece ¢ proprio nel momento in cui l'uomo sbaglia e capisce di
averlo fatto che diventa veramente affidabile» (1 corsivi sono miei).

Ci permettiamo di non essere d’accordo con queste affermazioni, sia che vo-
gliano interpretare il testo di Sofocle, sia che vogliano dedurre dal mito un
piu generale messaggio. La tragedia di Sofocle, infatti, termina con una ca-
tastrofe completa del potere impersonato da Creonte, che ha sbagliato e per-
cio é stato distrutto, come uomo, ma anche e soprattutto come re. Il suo
errore ¢ imperdonabile; non solo non gli e pit dato di governare, ma diventa
un ‘niente’(v. 1325). Forse Civica, nel suo adattamento che dobbiamo ricor-
dare a memoria, ha voluto rendere una certa «vaghezza» (bland vagueness,
nelle parole di Mark Griftith) dei vv. 1334-1335: «Questo (cioe la morte di
Creonte) accadra in futuro. Ora bisogna fare qualcosa per il presente. Di
queste cose si occupera chi deve», versi che sembrano doversi intendere:
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saranno gli dei, e non tu, a decidere quando devi morire, nonostante il tuo
desiderio (ctfr. vv. 1337-1338). Ora pensiamo al presente, ossia a seppellire 1
morti (si veda anche il commento di Davide Susanetti, pp. 393-394). La va-
ghezza di Sofocle sta nel non dire esplicitamente chi siano ‘coloro che hanno
il dovere di fare qualcosa’. Anna Beltrametti traduce: «gli incaricati devono
provvedere», intendendo dunque chi concretamente deve seppellire i cada-
veri, cercando di rendere l'asciutta pragmaticita delle espressioni del
coro. Ma quel ‘qualcosa’ a cui provvedere non é certo continuare a tenere il
potere. «Al futuro provvedera chi continuera a curarsene», traduce Luigi
Belloni, dunque chiunque altro, ma non certo Creonte. Il coro anzi, nelle
parole sempre di Mark Griftith, tiene a sottolineare la sua distanza emotiva
da un Creonte disperato, il cui tardivo pentimento non gli interessa: la vita
deve andare avanti, ed anche la citta, ma senza Creonte.

A Creonte, come a Edipo, non é dato decidere il suo destino; ha perso
tutto, ivi compreso il potere di cosa fare del proprio corpo, della propria
vita. Ognuno, mi si puo opporre, puo leggere e adattare i classici come
vuole, ed 1l testo di Sofocle ¢ difficile, molto difficile. Ma allora ci chiediamo
se le stesse battute finali (‘ora devi governare, ora devi governare’) attribuite
da Civica al coro avrebbero avuto senso se Creonte fosse stato vestito come
un gerarca nazista o fascista, Mussolini o Hitler, Bin Laden, Saddam Hus-
sein, MiloSevi¢, un funzionario della Stasi. L'enormita dei loro crimini, cre-
diamo, non avrebbe certo comportato la possibilita che qualcuno di questi
personaggi fosse esortato a continuare a restare al potere. «E ci verra am-
putata, /perché pitt non colpisca,/ la mano soggiogabile», sono i versi che
Brecht affida al coro, prima di farlo precipitare nel baratro con il suo leader.
Ma questo é Brecht.

La tragedia di Sofocle e il mito invita, scrive Civica, all’«equilibrio» (p. 13),
a non eccedere, a non oltrepassare la misura, a non peccare di Aybris, in que-
sto conforme a tutta la morale greca. Ma non per questo, aggiungerel, evita
di mettere il dito proprio sulla piaga della responsabilita individuale di chi
detiene il potere e fa le leggi, che devono ispirarsi alla giustizia, pena la
perdita di quello stesso potere che con tanta alacrita si esercita, persino con
buone intenzioni. La tragedia di Sofocle mette in campo, credo, una que-
stione vitale nel funzionamento dello Stato: non vi € sempre coincidenza tra
legge e giustizia, ma la legge ¢ un prodotto dell'uomo e puo e deve essere
corretta. Ostinarsi nell'irrispetto dei diritti umani, anche se contro i nemici,
significa non avere le caratteristiche del buon re, e votare tutta la comunita
alla disfatta. Per I'uomo di potere, riconoscere gli errori commessi non ba-
sta; altrimenti si potrebbe dare una para-religiosa assoluzione ex posta
chiunque abbia commesso dei crimini o dei reati in nome della politica, per-
ché, si potrebbe dire, sbagliare ¢ insito nella natura umana, e tutti possiamo
sbagliare. No, non crediamo che «proprio nel momento in cui l'uomo sbaglia
e capisce di averlo fatto... diventa veramente aftidabile», se quest'uomo di-
rige una comunita e ha le responsabilita del potere, e 1 suoi errori sono gra-
vissimi. Tornando a Sofocle, Creonte esce di scena distrutto, colpevole,
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desideroso di morire; si puo mettere in discussione se continui a vivere e
come, ma certo non continua a governare, non gli ¢ pit dato, non ¢ pit pos-
sibile. Vi sono errori politici, e non solo latamente umani, che non possono
essere perdonati, se non, per chi ci crede, dal Dio cristiano (ma certo non
dagli dei di Sofocle, che segnano invece la sorte funesta delle stirpi, 1i dove
ci sia anche solo uno che sbaglia).

La rappresentazione dello spettacolo di Civica a Bologna ¢ avvenuta in
contemporanea ad altri due eventi: da una parte l'uscita nelle sale di Ham-
mamet, 11 bel film di Gianni Amelio in cul Pierfrancesco Favino da un’im-
pressionante prova di intelligente e consapevole mimetismo attoriale; e il
grande raduno delle ‘sardine’ nella piazza di fronte al teatro dove era in
scena I’ Antigone, e che tra I'altro serviva da base per gli artisti del ‘concer-
tone’, 1 cul suoni arrivavano in sala, interferendo con la rappresentazione.
Non sono eventi slegati: il film di Amelio, che nella struttura narrativa e in
alcuni dettagli presenta un’impressionante analogia con I'Edipo a Co-
lono dello stesso Sofocle, con la figlia di Craxi nel ruolo di un’amorevole ma
non passiva Antigone, richiama l'attenzione proprio sull'uomo di potere che
ha sbagliato e per questo, come Edipo ma pure come Creonte, ha perso tutto
e In primo luogo proprio il potere. L'umana compassione che si prova per
un uomo malato, la rivisitazione lucida da parte dello stesso Craxi dei propri
errori, non serve certo a ridargli il potere, almeno fintanto che ¢’ ¢ una legge
che va rispettata, perché i reati, come dice un politico nel film, restavano
inconfutabili, e la relativa condanna pure. La questione piu generale sa-
rebbe: erano (e sono) giuste le leggi che hanno condannato Craxi? Hanno
contraddetto le consuetudini di tutti i partiti politici e dunque Craxi ¢ stato
piuttosto un capro espiatorio? E il denaro, che nei discorsi del Creonte di
Sotfocle ¢ sempre chiamato in causa, quello con cui si pagano le ‘salamelle’
alle feste di partito, come dice il Craxi di Amelio, quanto conta nella ge-
stione del potere? Queste sono alcune delle questioni che pone anche 1" 4n-
tigone di Sofocle, e che sono politiche e non possono che esserlo, perché
vanno al cuore delle istituzioni dello Stato (democratico o no) e del suo fun-
zionamento.

Dunque c’erano anche, nella mite sera bolognese, le ‘sardine’, in una
plazza gremita, non possiamo dire quanto dagli innumerevoli curiosi e shop-
ping addictet che sciamavano lungo via dell'Indipendenza e quanto da con-
vintl sostenitori; una piazza dove pare si volessero esprimere spontanea-
mente le esigenze di una moltitudine senza partito, dove 1 singoli individui
dichiaravano orgogliosamente di non volersi far inscatolare da alcuna eti-
chetta politica: dunque persone che non potrebbero che avere come riferi-
mento Antigone la ribelle, Antigone che, pur in nome di una sua esigenza
sentimentale individuale e non di un diritto generale, afferma di dover dar
conto solo alla Giustizia e contrappone le leggi non scritte’” alla legge di
Creonte. In quella piazza, con dirompente effetto emotivo, si cantava Bella
ctao, canzone partigiana rivista dai Modena City Ramblers, un gruppo che
tu all’apice del successo quando la stragrande maggioranza dei presenti al
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raduno dell’altra sera non era nemmeno nata, quando appunto si compiva
I'ascesa e 1l declino di Bettino Craxi e del Partito Socialista Italiano, le cui
premesse storiche e ideologiche affondavano nelle rivendicazioni dei lavo-
ratori, non dell’alta borghesia. La canzone, lo sappiamo tutti, dice: ‘e se io
muoio da partigiano tu mi devi seppellir’, rivolgendosi ad una simbolica An-
tigone che lotta, concretamente, a disprezzo anche della propria stessa vita,
contro I'invasore. Dove l'accento, pero, non ¢ su ‘tu mi devi seppellire’, ma
sul ‘se io muoio da partigiano: e se muoio invece da fascista? La risposta
dell’ Antigone di Sotocle sarebbe stata: devi seppellirmi ugualmente, come si
devono seppellire 1 corpi dei terroristi uccisi, che dovrebbero essere ridati
alle famiglie che li chiedono, come si deve seppellire il corpo dei migranti,
recuperandoli dal mare. E vi sono oggi tante questioni analoghe, che ruo-
tano attorno al problema cruciale nella tragedia di Sofocle: puo una legge
essere ingiusta? E come correggere tale ingiustizia? E quale dev’essere I'at-
teggiamento del singolo individuo rispetto alla legge che si ritiene ingiusta?
Da qui nasce la «rivoluzione», e non dalle parole finali che Civica attribuisce
al messaggio del personaggio/coro: («Ora devi governare, ora devi gover-
nare!»). Al contrario, il mito di Antigone ci dice, parafrasando Giuseppe Un-
garetti, che bisogna smettere di uccidere i morti; e si deve togliere il potere,
qualsiasi potere, a chi non sa esercitarlo, soprattutto se chi esercita il potere
ha mostrato irrispetto verso la dignita dell'uomo e nessuna considerazione
per i suoi diritti, naturali e storici.
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L'ANTIGONE DI ROSSANA ROSSANDA E NOI*

SOTERA FORNARO

Rossana Rossanda firmo nel 1987 un lungo saggio-prefazione all’ Anti-
gone di Sofocle dall” efficace titolo Antigone ricorrente.
Non conosco le ragioni della casa editrice Feltrinelli nel non voler ristam-
pare la traduzione chiara e fruibile di Luisa Biondetti, e con essa il saggio
profondo e meditato di Rossanda, redatto per conto del centro culturale
Virginia Woolf di Roma: un saggio che ancora ha molto da dire ed ¢ invece
pressoché irreperibile. Pili noto, e presente nelle recenti commemorazioni
di Rossanda, il lavoro collettivo alla rivista «Antigone» (primo numero nel
1985), in cul pero il nome mitologico venne usato in senso puramente sim-
bolico.
Il saggio di Rossanda, invece, rappresenta una complessa lettura della tra-
gedia di Sofocle, con note tilologiche, storiche, filosofiche, tesa soprattutto
a spiegare perché il mito di Antigone 'ricorra' nella storia e nella cultura di
epoche assai diverse.

Al tempo, il saggio di Rossanda fu considerato politicamente inopportuno
e scorretto: ma l'analisi della tragedia di Sofocle ¢ acuta e fondata, al di la
del significato latamente politico attribuito alla vicenda mitologica. Inoltre
meraviglia lo scandalo suscitato proprio dalle osservazioni politiche di Ros-
sanda, che avevano gia molti precedenti, come diremo, e per certi versi suo-
navano come inattuali.
Partiamo con Antigone: nella figura sofoclea di Antigone, Rossanda ricono-
sce I'aftermazione dell’etica della persona.
I1 racconto di Antigone, nella versione di Sofocle, rilette una condizione
pre-politica e anti-politica della societa; Antigone resta chiusa nel proprio
individualismo, non riesce a rapportarsi, se non conflittualmente, con 1'altro
e la collettivita. D’altro canto, quel che di archetipico ¢ contenuto in questa
figura mitologica consiste nella necessita della rivolta di fronte all’'oppres-
sione, di fronte ai meccanismi coercitivi dell'autorita, dunque anche di
fronte a leggi che sono sentite come ingiuste. Perché ingiuste? Perché vio-
lano l'intimita della persona, 1 suoi valori non transeunti, cioé non legati
all'attimo, all'evento, perché non rispettano i sentimenti della persona. Vio-
lano, in altre parole, I'amore di Antigone verso il fratello. Percio Antigone
disubbidisce, in nome pero di valori e convinzioni che si situano al di la della

" https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/l-antigone-di-rossana-rossanda-e-noi
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storia e del transeunte, perché rinviano al tempo lungo della morte, nel
quale Antigone si proietta. La disubbidienza di Antigone, percio, non ¢ po-
litica, non corrisponde cioé ad una rivendicazione politica rappresentativa
anche per altri, non riguarda la condizione presente e la possibilita di cam-
biare o migliorare il mondo. Si tratta invece di una disubbidienza in dome
dei diritti della persona (diversi dai 'diritti umani', che nascono invece con
la Rivoluzione francese e si identificano, secondo Rossanda, con i 'diritti po-
litici'). L'azione di Antigone non ¢ nemmeno a sfondo religioso: si svolge,
infatti, su un terreno completamente laico: gli dei sono assenti dalla trage-
dia sofoclea, non intervengono né per salvare né per distruggere; gli ele-
menti religiosi o trascendenti sono solo ipotizzati, come nel caso della prima
sepoltura, che il coro dubitativamente attribuisce agli dei, quasi a volerli
evocare e sollecitare. Il silenzio degli dei, in effetti, ¢ in questa tragedia pa-
lese e rumoroso.

E Creonte? Questo signore di «incompleta signoria», rappresenta l'uomo di
governo che non sa accettare le regole della democrazia, ossia la necessita
di consultare i cittadini przma di prendere le decisioni. Creonte infatti comu-
nica solo dopo aver deciso quali siano le nuove regole, imponendo il con-
senso. Nel non voler comprendere la natura e la funzione della consulta-
zione democratica, che € invece affermata con modernita rivoluzionaria dal
figlio Emone, sta I'errore di Creonte.

Antigone non rappresenta percio alcuna collettivita, nemmeno di genere. Il
dissidio al centro della tragedia di Sofocle ¢ tra un singolo ‘io” e gli altri, ¢
il dissidio tra I'individuo posto davanti a cio che sente ingiusto e chi glielo
impone, ¢ il dissidio tra reazione oppure ripiegamento in se stessi. Antigone
esprime anche I'incolmabile squilibrio tra la fragilita dell’ ‘io” e I'enormita
dell’apparato di potere a cui sta di fronte. Antigone denuncia, in sintesi, 1'ab-
normita di un potere che riesce a colpire nell'interiorita, nelle pit profonde
convinzioni, nelle radicate e anche oscure pulsioni della persona, nel suo
desiderare e amare. Percio disubbidisce.

L’ambito della politica, nella lettura di Rossanda, ¢ lasciato a Creonte e so-
prattutto ad Emone: posizione che suscitdo non poco sconcerto tra le teori-
che femministe, per le quali Antigone era, e in parte ¢ ancora, figura di una
coscienza specificamente femminile anti-patriarcale e pronta ad operare
nella polis. Alla fine del saggio, invece, con un’aggettivazione senza sconti,
Rossanda scrive di «cultura femminista immiserente», 1i dove si tratti di
cultura che voglia necessariamente cercare la differenza nell'azione e nella
coscienza delle donne. Il personaggio di Antigone, ¢ vero, «non puo che
essere donna», scrive Rossanda: ma proprio perché si riferisce ad uno stadio
pre-politico, senza forma politica, per nulla consapevole delle strutture del
potere e per nulla partecipe dell'organizzazione della polzs. La rivendica-
zione di Antigone, che ¢ donna, ¢ pero rivendicazione di qualsiasi essere
umano, di qualsiasi persona che voglia affermare il proprio diritto ad amare,
e lo affermi anche con violenza e a costo di sapere di dover percio morire. Il
con-dividere amore ¢ la cifra di Antigone, non la separazione dei sentimenti
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in nome di una specificita di genere; e quando questo 'condividere' ¢ impe-
dito, il mito di Antigone, come ¢ messo in scena da Sofocle, indica la neces-
sita della relazione con l'altro e la spinta alla comunicazione. Il suo essere
donna si situa percio in un ambito metastorico, originario, informale, della
natura, dell’esperienza; il suo essere donna segna la frattura con 'autorita,
ma non la origina e non da luogo ad alcuna azione politica consapevole.

L’ 10’ rivoltoso come quello di Antigone, per quanto vulnerabile rispetto ai
poteri dominanti, ha tuttavia la forza di mettere in discussione lo status quo,
testimoniando con la sua stessa vita: percio il gesto suicida di Antigone non
puo essere inteso come sacrificio, tutt’altro.

Ma cosa ha a che fare Antigone con noi? Il suo 'io' non ha molto a che fare
con il nostro, ma ci uniscono a lei, scrive Rossanda, "il principio di autono-
mia e di disobbedienza".

Dalla rivolta soggettiva, in altri contesti storici, sono nate le rivoluzioni, e
il conflitto dell’10’ con 'autorita costituisce, del resto, 1l motore della sto-
ria. Percio, con un salto storico, ma sulla base di una comune base morale,
la rivolta di Antigone alla legge di Creonte diventa modello, nelle pagine di
Rossanda, per ogni messa in discussione di una cultura ‘ingiusta’ rispetto
al bisogni dell'individuo e oppressiva. Il movimento del '68 nasce da una
analoga rivolta etica.

"Cosl il discorso sulla rottura delle regole ripreso e rinnovato all'inizio degli
anni '70, e su scala mondiale, ¢ stato ricco di figure nate per 'condividere
amore' e percio, paradossalmente, determinate a uccidere chi 'condivideva
odio", scrive efficacemente Rossanda. Questo non significa affatto, come
parve all'epoca, e come persino potrebbe sembrare oggi, giustificare il ter-
rorismo e la lotta armata e stragista degli 'anni di piombo'. Ma significa
indicare la contraddizione, insita gia nella figura antica di Antigone, tra un
agire in nome della giustizia e di leggi immutabili del rispetto della persona,
e la violenza di questo agire e le sue conseguenze sanguinose. Antigone non
é né una santa, né una martire: & una disubbidiente, la cui forza distruttiva
¢ sottovalutata anche da quel potere che ne decreta la soppressione. Percio
'ha il cuore che arde per cose agghiaccianti', come le dice la sorella Ismene
(v.88).

Vi ¢ naturalmente una differenza sostanziale tra I'io rivoltoso di Antigone e
quella dei rivoluzionari moderni (a partire dalla Rivoluzione francese) e con-
temporanei: Antigone disubbidisce per testimoniare qualcosa che non ¢ di
questo mondo, che ¢ eterno come I'amore che la lega al corpo del fratello; 1
rivoltosi politici contemporanei con la loro morte, e anche con quella altrui,
vogliono invece cambiare questo mondo, non si riferiscono a valori meta-
storici, ma agiscono nella storia: la rivolta di Antigone resta gesto singolo,
I'io dei rivoluzionari contemporanei, invece, si € fatto politico e dunque col-
lettivo.

Tuttavia anche la rivolta esclusivamente individuale di Antigone possiede
forza e violenza rivoluzionaria, possiede lo stravolgimento dionisiaco tutte
le forme esistenti, poiché, disdegnando la vita in sé stessa come valore e
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proiettandosi nel tempo della morte, riesce a destabilizzare sin dalle fonda-
menta 1l potere costituito.

L’interpretazione di Rossanda non era del tutto nuova: gia Friedrich Hol-
derlin aveva inteso la rivolta di Antigone come una messa in discussione di
tutto cio che ¢ esistente, prefigurante la Rivoluzione francese, ma anche il
suo tallimento nel Terrore. In Germania soprattutto, il mito di Antigone
era stato gla amplamente rivisitato e tirato in causa come archetipo della
critica e della trasgressione delle leggi dello Stato capitalista, considerato
I'erede diretto, nelle strutture burocratiche e mentali, del nazismo: e cosi la
guerriglia armata anti-capitalista, supportata da solide riflessioni teoriche,
aveva all'inizio trovato numerosi simpatizzanti, specie tra gli intellettuali
(ne parlo nei dettagli in L’ora di Antigone dal nazismo agli anni di piombo).
Ma quel che in Germania era ormai persino poco attuale, perché gia detto
dieci anni prima, nel 1977, subito dopo i supposti suicidi in carcere dei piu
importanti esponenti della RAF, ad esempio nell'episodio " Antigone rin-
vzata di Heinrich Boll e Volker Schlondorft nel film collettivo Germania in
autunno, in Italia diventava ancora difficile da recepire.

Eppure in Italia gia nel lontano 1968 Liliana Cavani, con i Cannibalz, aveva
istituito un filo rosso tra il mito di Antigone e 1 movimenti giovanili
dell'epoca. Nel 1981 il Leone doro era stato dato al film Anni di
piombo di Margarethe von Trotta, nel cui racconto ¢ riconoscibilissimo in
filigrana il mito di Antigone. Contemporaneamente all’'uscita dell’ Anti-
gone di Feltrinelli, Marco Bellocchio mandava nelle sale Dzavolo in corpo, in
cul ancora il mito di Antigone serviva da paradigma per raccontare la ‘follia’
di una giovane donna borghese, che pure si ribellava individualmente al si-
stema e alle autorita, lo stesso sistema a cul 1 terroristi ‘pentiti’ invece, si
erano piegati e assuefatti (ne parlo in Antigone ai tempi del terrorismo).

Cosl, stranamente, nell’Italia dei tardi anni '80, I'accostamento seppure non
nuovo né superficiale delle questioni poste dall’4ntigone di Sofocle alle ra-
gioni del terroristi, per giunta alle ragioni dei membri della Rote Armee
Fraktion (Rossanda non fa esplicita parola delle Brigate Rosse), non
manco invece di suscitare le proteste dei recensori, forse sintetizzabili nel
banale «Antigone non uccideva», titolo del pezzo di Beniamino Placido. An-
tigone, invece, uccide almeno sé stessa, come ho scritto altrove, e indiretta-
mente uccide Emone e Euridice; e a ragione Rossanda, ispirandosi soprat-
tutto a Holderlin, metteva in luce la violenza estrema insita nel gesto di
Antigone e nelle sue parole di opposizione inflessibile a Creonte. Un’oppo-
sizione che ¢ «irriducibile», aggettivo che nei tardi anni 80 in [talia assu-
meva, rispetto al terrorismo, una connotazione precisa.

Nelle critiche al saggio, conto certamente anche un classicismo deteriore e
diffuso nel senso comune, per il quale le tragedie greche sono poesia dal
valore universale, come scaturita fuori dalla storia.

Rossanda prende le mosse dal testo di Sofocle, eppure chiaramente il suo
interesse non sta nel comprendere la tragedia di Sofocle nel suo tempo,
quanto il ricorrere delle questioni che questa apre nel nostro. Antigone
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rappresenta cosli il dissenso necessario, I'impossibilita di non reagire da-
vanti all'inglustizia, la problematicita di ogni rapporto gerarchico e di po-
tere. E il potere reagisce sempre con la repressione, cosi che Antigone sa di
votarsi alla morte con la sua azione, sebbene questa azione non sia politica,
ma rinvii ad un’esigenza etica interiore eterna e non scritta. Ma quel che
provoca, la morte di Emone, la morte di Euridice, il ‘nulla” a cui Creonte
viene ridotto, apre la questione delle conseguenze controproducenti di una
rivolta pure giusta nei principi.

La lotta armata, nata quasi come reazione alla repressione statale della ri-
volta giusta e non violenta del movimento, attirando I'attenzione solo sulla
violenza esercitata dai rivoltosi, ha fatto dimenticare e rimuovere la vio-
lenza insita nello Stato, nota Rossanda. Quindi, paradossalmente, la lotta
armata ha fornito e fornisce una patente di innocenza all’esercizio del po-
tere, un'innocenza che il potere non ha mai: il potere uccide per reprimere il
dissenso e quando non uccide ¢ perché I'omicidio ¢ divenuto strumento su-
pertluo, dato che il potere ¢ riuscito a soffocare la soggettivita attraverso
una persuasione inscalfibile, attraverso strategie emotive, pervadendo ogni
aspetto, visibile e invisibile, dell’esistenza.

"La categoria della 'sicurezza' consente sempre pil largamente agli appa-
rati pubblici di disporre della vita del cittadino, e la categoria del profitto
d'impresa ha nuovamente esaltato, offuscandone 1'immoralismo, la natura
reificata della manodopera, rigettando parte della societa al di sotto dei li-
miti di sussistenza. La droga e il suo traffico, uno sfrenato individualismo
dello sviluppo hanno ugualmente violentato vite e ambiente. La macchina
politico/sociale € violenta, ma ammette soltanto un 'non violento' modo di
essere contestata" - scrive Rossanda.

Ed ¢ qui che il saggio di Rossanda parla del nostro presente, per quella
capacita profetica che sempre hanno le analisi storicamente fondate dei testi
e della realta: 'emergenza pandemica ha esasperato una concezione dello
Stato che deve servirsi, per il suo agire, non di principi morali, e meno che
mai di principi ‘umanitari’, ma di regole tecniche, che non richiedono il con-
senso ma vengono comunicate dall’alto, dopo essere state elaborate da
un’élite (comitati, gruppi di lavoro) che le escogitano per imporle come ‘li-
nee guida’ alla collettivita. Questa «tecnicita e separatezza» dello Stato - per
usare le parole di Rossanda — dai singoli cittadini come pure dagli abituali
organi democratici, tecnicita e separatezza che si verifica in ogni stato d’ec-
cezione, implica un conflitto con le singole persone, le cui esigenze indivi-
duali, le cui storie ed esperienze non trovano e non possono trovare sintesi,
riduzione e ascolto nelle norme generali e nella struttura degli organi di
governo.

Ogni giorno continuiamo a sentire e a parlare di ‘numero di contagiati’ e di
‘numero dei mortl’, annullando, nell’enunciazione di numeri, le per-
sone. Troviamo giustificazioni non solo alla privazione diliberta, ma al con-
dizionamento di tutti 1 nostri rapporti: lo Stato si impossessa dei corpi, det-
tando normative ‘di sicurezza’ anche ai funerali e ai matrimoni, ma
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soprattutto pervade il lato oscuro dell’io, la capacita di scelta e di vo-
lonta. Quale sarebbe dovuto essere 'atteggiamento di Antigone, ossia di
chi pone il problema dell’etica della persona, rispetto alla «carcerazione pre-
ventiva» (definizione di Donatella Di Cesare) a cui siamo stati sottoposti
durante il lockdown, quale rispetto ai funerali vietati, alle prenotazioni ob-
bligatorie per ogni azione sociale, alle forme imposte di distanziamento, alla
sospensione del politico, ove con questo aggettivo si intenda la vita della po-
[1s?

Attraverso il saggio di Rossanda sull’ 4ntigone, noi possiamo riflettere sulla
dialettica, che pero ¢ «una ferita, una piaga», e non innocuo confronto, tra
etiche diverse, quella della persona e quella della societa, quella della per-
sona e quella dello Stato: ferita che I'emergenza pandemica ha reso e sta
rendendo ancora piu dolorosa, quando € avvertita. Il problema e che i dove
non viene nemmeno avvertita come ferita ¢ perché si & completamente de-
mandato allo Stato di decidere della persona. Il richiamo alla responsabilita
individuale non ha senso, se tale responsabilita, coinvolgendo gli altri, ¢ a
sua volta dettata dalla tecnica e non dalla natura: ¢ la tecnica a dire all'indi-
viduo, infatti, che una naturale manifestazione d’affetto, come 1’abbraccio, é
proibita perché bisogna essere responsabili della salute degli altri, oltre che
della propria. Il richiamo alla responsabilita non elude la questione della
privazione della liberta e di pervasione della sfera atfettiva.

Anzi, rinviando anche indirettamente all'idea di uno Stato etico, che agisce
cio¢ in nome di principi e per il bene comune, tanto piu se questo bene esige
il controllo fisico ed emotivo della persona, non puo che presagire la morte
di ogni dissenso e persino di ogni sapere critico, come ¢ stato negli ultimi
Stati etici del Novecento, ossia nelle dittature.

Non importa quali siano le ragioni dello stato di eccezione che fonda la so-
vranita: se queste ragioni inducono il potere, l'autorita esistente, a entrare
nella coscienza, se riescono a condizionare la maniera di provare sentimenti,
se impongono 1 modi nei quali bisogna condividere amore, se dettano le re-
gole della possibilita di condividere emozioni, ¢’¢ da augurarsi che sorga un
io disubbidiente, trasgressivo delle leggi scritte, che testimoni i diritti delle
persone e si richiami a leggi non scritte del rispetto, della dignita, dell'a-
more. La rivendicazione di Antigone si sostanzia nelle parole celebri: sono
nata per condivivere amore e non odio. In nome dell'amore, occorre disubbi-
dire.

E in nome dell'amore, possiamo e dobbiamo sperare che Antigone ricorra
ancora.
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ANTIGONE (EDIPO) BARRACANO: TRAGEDIE NEL RIONE
SANITA, TRA SOFOCLE E EDUARDO"

SOTERA FORNARO

Sulla piattatorma Ecosistema digitale per la Cultura della Regione Campa-
nia si pud vedere on-demand il docu-film Antigone Barracano, tragedie del
rione Sanita, uno dei video della Rassegna ‘Quartieri di vita’ diretta da Rug-
gero Cappuccio.

Il video documenta 1l lavoro di una realta ‘di confine’, Proteatro di Baiano
(https://www.facebook.com/proteatro): un lavoro coraggioso e multi-
forme, nel quale fare teatro diviene strumento di aggregazione sociale,
luogo diriflessione artistica, elaborazione di una poetica inscindibile dal ter-
ritorio, infine mezzo di formazione individuale.

Nonostante la sua marginalita geografica, Proteatro riesce portare a con-
tatto esperienze legate a tematiche locali, ossia ad un paesaggio culturale ed
emotivo ben definito, con la riscrittura di testi canonici della tradizione
drammatica occidentale. Ed é questa I'operazione alla base dello spettacolo
dal titolo paradossale Antigone Barracano: paradossale perché il nome della
celeberrima figura della tragedia di Sofocle viene associato al cognome del
protagonista del Sindaco del Rione Sanita di Eduardo De Filippo; parados-
sale perché il protagonista di De Filippo ¢ un maschio, a cui viene prestato
un nome di donna, ed un boss di quartiere, che ha in filigrana invece un
personaggio mitologico, emblema nei secoli della lotta ad ogni sopruso e
violenza.

Accostare " Antigone di Sotocle al Sindaco del Rione Sanita di Eduardo De Fi-
lippo potrebbe sembrare dunque a prima vista un abuso. Invece si rivela,
grazie al lavoro drammaturgico condotto da Proteatro, una maniera ade-
guata e ben fondata di entrare nell’officina di due autori del teatro tradizio-
nale drammatico, scomponendone e analizzandone 1 testi, per produrre un
nuovo testo e una nuova proposta performativa, a meta tra lo spettacolo e
la ritflessione metateatrale. Ne scaturisce un copione ibrido, in cui i due testi
che sono alla base talora si sovrappongono, talora vengono portati in scena
in episodi staccati, I'unico di seguito all’altro, talora si intersecano in una
piéce composita sin dal titolo. Anche in questo tipo di riscrittura e intreccio
consiste, pero, I'attualita di cio che chiamiamo ‘classico’. Anzi, come afferma

" https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/antigone-edipo-barracano-tragedie-nel-rione-sanita-tra-sofocle-
e-edoardo
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l'autore e regista del testo, Francesco Scotto, 1 classici non esistono, perché
ogni vero classico non puo che essere contemporaneo.

Studiando da tempo le ricezioni e le riscritture dell’ 4ntigone, non avevo
mai pensato a una commedia di Eduardo, ed a questa in particolare, che ne-
gli ultimi due anni ¢ stata riproposta, in teatro e al cinema, da Mario Mar-
tone e dalla sua raffinata estetica. Il parallelo di Proteatro ¢ convincente,
anche perché non vuole stabilire riscontri per dir cosi filologici: non sugge-
risce cioe che Eduardo si sia in qualche maniera ispirato all’azione dell’ 4n-
tigone, tragedia che pero appartiene al subconscio di chiunque faccia teatro
e che quindi € una fonte perenne di ispirazione della scrittura drammatur-
gica. Antigone Barracano suggerisce e dimostra che le due opere pongono le
stesse questioni: cosa ¢ la giustizia? La legge morale ¢ superiore alle leggi
scritte? E se legge morale e leggi scritte contliggono, quale delle due biso-
gna seguire? Chi ha l'autorita per poter definire una legge morale? Basta la
tradizione, la consuetudine, a dare il criterio di cio che ¢ giusto e di cio che
¢ sbagliato?

Nel dramma di De Filippo, Antonio Barracano ¢ un uomo che il rione Sa-
nita di Napoli riconosce come suo ‘sindaco’, ossia come 'autorita a cui rivol-
gersi nel caso di controversie e litigi. I1 suo potere su un quartiere devastato
dalla malavita e dal degrado ¢ indiscusso; Barracano esercita la giustizia,
togliendo a chi ha troppo, dando a chi non ha niente, riappianando i contlitti,
anche cruenti. Ma 1 metodi che adotta per imporre la giustizia sono sba-
gliati, perché si equivalgono a quelli di coloro che Barracano vorrebbe cor-
reggere. Barracano ¢ dunque un personaggio paradossale, che potrebbe
sembrare un camorrista, ma che pure non lo ¢, perché la sua esigenza di
giustizia, 1 suol rimorsi, la sua visione non egoistica della realta non corri-
sponde a quella di un camorrista- come sottolinea bene nel docufilm il ma-
gistrato Pierluigi Picardi.

Barracano non ¢ un puro e soprattutto non ¢ incolpevole: ¢ un assassino,
intimamente ossessionato da quell' omicidio, commesso per vendicare una
terribile umiliazione subita quando era ragazzo, dal quale ¢ stato assolto
dopo aver corrotto i testimoni del processo. Aver piegato a suo vantaggio
la giustizia del tribunale e degli uomini non lo rende innocente; il delitto
commesso lo perseguita, ¢ il suo tarlo continuo, nella consapevolezza tre-
menda che lo avrebbe ricommesso cento, mille, infinite volte. Puo esistere
un delitto ‘giusto’? Naturalmente no, né I'innocenza sancita dai giudici dav-
vero assolve Barracano, che sa di essere colpevole davanti alla propria legge
morale, che pure vorrebbe assolverlo per aver agito per legittima difesa.
Percio, in una specie di espiazione o di auto-punizione, Barracano si lascia
morire dopo essere stato accoltellato a tradimento da un uomo col quale era
andato a parlare per avvisarlo che il figlio era intenzionato ad ucciderlo.
Insomma, Barracano é ferito a morte da un uomo a cui voleva salvare la vita.
Rifiutando di mettersi in salvo, come Edipo paga con 'annientamento di sé
stesso una colpa da cui non puo liberarsi.


https://it.wikipedia.org/wiki/Il_sindaco_del_rione_Sanit%C3%A0_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_sindaco_del_rione_Sanit%C3%A0_(film)
https://www.giustiziainsieme.it/it/i-tribunali-d-italia/1879-intervista-di-valentina-busiello-a-pierluigi-picardi
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Barracano non ¢ un camorrista, abbiamo detto, altrimenti non si sarebbe
certamente lasciato morire. Ma potrebbe ben essere, se non fosse per la sua
ignoranza che ¢ il difetto della sua grande intelligenza, la controfigura di un
terrorista degli ‘anni di piombo’” durante i quali la commedia di Eduardo fu
scritta: cioé, a suo modo, un idealista, uno che vorrebbe il mondo “quadrato
e non tondo”, alla ricerca confusa dell’equita sociale e della giustizia per il
proletariato, ma che ha un concetto deviato dell’'uso della violenza e di que-
sta come strumento di giustizia. Sebbene tormentato dagli incubi per cio
che ha commesso in gioventu, Barracano resta pur sempre un assassino.
Barracano si rivela un personaggio edipico, colpevole e incolpevole contem-
poraneamente, 'Sovrano' salvifico del rione e contemporaneamente macchia
della comunita e causa della rovina di quest’ultima.

Accanto a lui un Tiresia, un consigliere illuminato, un medico che per star-
gli accanto, per ‘servire la causa’, ha rinunciato ad una brillante carriera, ma
ormai e stanco e disilluso: quel che Antonio Barracano fa non serve a nulla,
si continua a ‘girare a vuoto’, perché le ingiustizie continuano ad essere per-
petrate e non si estinguono le regole di sopratfazione, corruzione e tradi-
mento a cui la comunita del Rione si attiene.

Nella versione di Proteatro, dunque, Barracano, come Antigone, si sostitui-
sce allo Stato, perché meglio sa interpretare la giustizia per gli ultimi, dei
diseredati, degli indifesi, del morti; ma questa sostituzione resta inacceta-
bile. Viene alla luce in tutta la sua potenza il portato eversivo della figura di
Antigone, la controfigura mitica di Barracano: figura che destabilizza I'or-
dinamento della polis presumendo di sostituirsi alle leggi dello Stato in
nome di leggi eterne e antiche, nel parallelo con I'operato del Sindaco del
Rione Sanita. Le leggi dello Stato non possono essere sostituite dalla giu-
stizia basata sulla consuetudine, sul buon senso, talora sulla generosita di
Barracano, il cui cosmo affettivo si restringe alla famiglia e a chi, di questa
tamiglia, fa parte. L'empatia dello spettatore va di solito ad Antigone, cosi
come va a Barracano: eppure l'esperimento di Proteatro insinua il dubbio
che Ii dove ha il sopravvento una legge morale individuale si minano le fon-
damenta della vita collettiva.

Percio, nell'interpretazione data da Francesco Scotto e dalla compagnia
della figura di Antigone, con grande originalita rispetto ad altre riscritture
e messe in scena contemporanee, non si sottolinea tanto l'eroicita di Anti-
gone, la sua resistenza ad un potere tirannico e la sua opposizione ad una
legge ingiusta: quanto il suo ruolo doloroso di madre mancata e di rinuncia
sofferta ad una piena realizzazione della propria femminilita.

Invero il cosmo familiare e umano rappresentato in Antigone Barracano
¢ quasi asfitticamente maschile: non solo perché il protagonista ¢ maschio,
ma perché intorno a lui si muovono personaggi che agiscono sulla base di
codici e concetti di una comunita maschile, in cuil le donne fanno solo da
contorno, dalla moglie di Barracano alla governante e domestica che lo ac-
cudisce alla giovane figlia che ama quasi incestuosamente il padre (come
Antigone ama Edipo nell’ Edipo a Colono). Una storia di maschi, dunque:
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Barracano ¢ un po’ Creonte, nella sua maniera di voler imporre a tutti le
proprie idee e il proprio dominio, ma ¢ anche un po’ Emone, poiché cerca di
convincere gli altri (forse non riuscendo a convincere sé stesso) che bisogna
tare un passo indietro quando una decisione ¢ sbagliata. Attraverso il paral-
lelo tra le figure delle due tragedie si riesce a mettere in luce come ognuna
di queste sia duttile, interscambiabile, non stigmatizzabile in una sola fun-
zione: finalmente ci stiamo liberando del fardello di Hegel sull’ Antigone, tra-
gedia nella quale non vi ¢ un protagonista, né due principi ben definiti che
si oppongono, perché anzi Creonte e Antigone si compenetrano 1'uno con
I'altro.

E d’altro canto una possibile soluzione al cupo pessimismo, che ¢ di Sofocle
come di Eduardo, viene prospettata nel finale che rifunzionalizza una figura
quasl sempre in ombra nelle riscritture dell’ 4ntigone: Ismene, qui simbolo
di una societa omertosa, che si chiude nel silenzio e assiste ai fatti impotente,
I'unica pero a sopravvivere.

Nella sua sopravvivenza, nell’auspicio che Ismene riesca ad aver ragione di
ogni violenza e che infine riemerga dal buio senza parole e senza fatti, una
sopravvivenza che passa anche attraverso la cura dell'uomo e del suo sapere,
sta il messaggio positivo finale e la vera attualizzazione di questa riflessione
e sperimentazione collettiva su due testi classici, e percio attuali, della tra-
dizione teatrale occidentale.



o VdT Blog— Fascicolo zero/2024« ISSN 2784-8736

ANTIGONE A KANDAHAR”

SOTERA FORNARO

1 romanzo The Watch dello scrittore statunitense di origine indiana Joy-
deep Roy-Bhattacharya, apparso nel 2012, riscrive, ambientandolo durante
I'occupazione americana dell’Afghanistan, il mito di Antigone.

[11ibro denunciava, gia dieci anni fa, le atrocita dell'occupazione e I'enormita
delle sue conseguenze, sia sul popolo atgano che sui militari occidentali. Per
questo fu definito con una certa esagerazione il 'primo grande romanzo sulla
guerra in Afghanistan'. L'autore ne scrive per dovere morale, per alzare un
lamento e un atto di dolore per le vittime di ambedue le parti, occupanti e
occupati, prestando voce agli uni e agli altri, mantenendo un'epica distanza
dalle vicende narrate, costruendo un mosaico contro la guerra in generale e
contro quella guerra in particolare.

Come nel primo poema sulla guerra, 1'Ilzade, vincitori e vinti sono accomu-
nati dalla stessa sventura. I come nelle battaglie omeriche, la polvere si alza
dal campo di battaglia, confonde i soldati, offusca il sole, rende quasi ciechi.
La polvere del deserto diventa metafora dell'umana fragilita, dell'instabilita
delle umane cose e di un teatro di guerra dove nulla ¢ certo, il nemico si
nasconde e talora sembra non esistere aftatto. La guerra viene perlopiu com-
battuta contro presenze umbratili, forse immaginarie, miraggi.

Nel vuoto di spazi sterminati si perdono le urla di aiuto e anche gli appelli
al dialogo. Contro chi combattono gli americani? E chi, invece, debbono
alutare? Il popolo atgano, a cui il libro ¢ dedicato, per gli occupanti ¢ pur
sempre una presenza ostile, indistinguibile dai nemici talebani. E quel po-
polo, e di sicuro la sua parte indifesa, 1 bambini, 1 vecchi, le donne, viene
destinata al sacrificio piu insensato.

Questo romanzo non puo che tornarci alla mente in queste ore drammatiche
per I’Afghanistan, ore in cui vent’anni di storia sembrano cancellati, i tale-
bani sono tornati al potere e si manifestano le ipocrite preoccupazioni occi-
dentali per le sicure violazioni dei diritti umani nel martoriato paese[ 1.
Questa la vicenda da cui prende le mosse il romanzo di Roy-Bhattacharya,
palesemente ispirata alla tragedia di Sofocle: siamo in una base militare nel
deserto afgano, vicino a Kandahar. Tutt'intorno, il deserto. Un attacco im-
provviso provoca molte perdite e feriti tra 1 soldati americani, ma l'assalto
alla base non riesce. Gli attentatori eliminati sono sette e sei corpi vengono
lasciati nel deserto, come esca per chi volesse riprenderseli, sorvegliati dai
cecchini. Il presumibile capo, invece, viene portato nella base: il corpo sta

" https://www.visionideltragico.it/blog/tragico-contemporaneo/antigone-a-kandahar
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gia andando in putrefazione, ammorba I'aria, ma l'ordine ¢ tenerlo 1i e fil-
marlo nella sua oltraggiosa decomposizione, per farne mostra in televisione
come un trofeo e dare orrida prova di cosa succede ai nemici degli americani.
Si presume che il commando fosse composto da talebani, ma non se ne ha
certezza alcuna. Il deserto nasconde segreti, come un mare profondo e ine-
splorato, in cui la base americana si mantiene con difficolta all'ancora.
Improvvisamente qualcuno si fa strada nel deserto, afftondando nella sabbia
con la sedia a rotelle. Le sentinelle credono di avere un'apparizione, incre-
duli che qualcuno, pur mutilato, possa avanzare su quel terreno impervio e
avere il coraggio di presentarsi, da solo, davanti alla base. Si avvicina, urla ai
soldati di guardia. La voce ¢ di una bambina, coperta completamente dal
burka: chiede che le si restituisca il corpo del fratello, il capo degli attenta-
tori, per seppellirlo. Aspettera sino a quando non otterra il suo scopo. Si
apre un'estenuante trattativa tra il comandante della base e la ragazza.
Sono sette 1 personaggi di cui si intrecciano storie, ricordi, pensieri. A due
di essi viene dato, nel titolo del corrispondente capitolo, il nome di Antigone
ed Ismene. Antigone ¢ ovviamente la figura in filigrana della giovane at-
gana che rivuole il corpo del fratello.

La ragazza si chiama Nizam, un nome ambiguo, sia maschile che femmi-
nile. Ed in effetti Antigone/Nizam si mostra debole come una donna, per
giunta mutilata, e forte come un uomo. La ragazza non puo camminare, ep-
pure sembra aver attraversato chilometri tra montagne e deserto; seppelli-
sce inoltre da sola tre dei corpi rimasti fuori dalla base, quelli pit esposti
allo scempio da parte di avvoltoi e iene, come mossa da una forza superiore.
Il narratore ne legge i ricordi: ha subito la gravissima mutilazione alle
gambe durante un attacco americano, nel quale ha perso tutta la famiglia.
La sua improvvisa apparizione, un prodigio, suscita sconcerto, pieta ma an-
che terrore nei militari assediati, come quando si pensa di avere un'epifania
di cui non si capisce la natura.

La ragazzina col burka, proprio come se fosse un essere soprannaturale, si

dimostra capace di resistere per tre giorni alle terribili escursioni termiche
del deserto afgano, al continuo turbinio della polvere, e pure alle minacce di
morte che vengono dalla base, dato che i cecchini americani stanno giorno
e notte a sorvegliarla, pronti a far fuoco. Non cede nemmeno alle incitazioni
ad arrendersi dell'interprete afgano che non ¢ della sua stessa etnia ed
oscilla tra compassione e sospetto per lei: & proprio a quest'interprete che
viene accostato il nome di Ismene, della sorella opaca e dubbiosa sull'utilita
dell'azione di Antigone.
Nizam riesce pero a soggiogare 1 soldati americani grazie al coraggio, alla
torza d’animo, alla determinazione. I militari e quell'essere infelice hanno
molto in comune: sono gli ultimi della terra, 1 predestinati al sacrificio, co-
loro di cui non si ricordera il nome, offesi nei corpi e nella mente. Sono co-
loro che la guerra la subiscono e non la decidono. Sono le vittime del potere
e della violenza.
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I soldati comprendono le ragioni di Nizam. La sua richiesta commuove e

risulta legittima a quei soldati che, lontano da casa e dagli affetti, rischiano
ogni giorno la vita e vorrebbero a loro volta, se uccisi, che il loro corpo
tornasse subito a casa, restituito alle famiglie. Nizam infine riesce ad amma-
liarli con la musica, poiché all'improvviso si mette a suonare uno strumento
a dodici corde, il cui suono pare avere l'effetto di un incantesimo. I militari
americani chiedono al loro capitano di restituire il corpo del terrorista alla
sorella, di lasciarla andare. Le oftfrono del cibo, le chiedono di lasciarsi cu-
rare. Ma la pieta dei semplici non corrisponde al volere dei potenti: per ra-
dio, al capitano arrivano ordini superiori. Bisogna liberarsi di quella crea-
tura imbarazzante, eliminarla, farla scomparire.
Nizam pare creatura della fantasia, uno spirito del deserto, un essere ases-
suato che agisce tra magia, barbarie e disperazione, destinata a diventare
una vittima pietosa e un capro espiatorio. FFingendo di andarla a recuperare
per portarla in salvo, ed anzi destinarla alle cure dei medici americani, il
capitano della base, all'insaputa dei soldati, la fa uccidere dal migliore dei
suol tiratori scelti. Nizam, la sorella che voleva solo onorare 1l fratello uc-
ciso, viene ingannata tragicamente come Ifigenia e giustiziata come un ani-
male da sacrificio.

I1 capitano, ovvia controfigura di Creonte, ¢ un uomo mediocre, privo di
iniziativa, rappresentante di un militarismo ottuso e inflessibile. Uccidendo
Nizam, nonostante il parere contrario dei soldati, che provano affetto per
lei, il capitano pensa di imporre 'ordine ad una truppa impaurita e pronta
alla diserzione, 1 cui uomini si sentono assediati da presenze invisibili: nelle
visioni oniriche dei vari personaggi vengono infatti drammaticamente a
galla le paure ed 1 problemi che turbano questi uomini mandati a combattere
una guerra di cui non capiscono pill 1 motivi.

Gran parte del romanzo racconta 1 sogni, gli incubi, 1 ricordi, 1 deliri di

alcuni degli americani implicati nella vicenda. Il vero protagonista ¢ cosi un
collettivo, un coro, che vive in una condizione di profonda instabilita emo-
tiva, assediato dai sensi di colpa e dalla vergogna.
Le paure che si agitano nell'inconscio degli americani non hanno nulla a che
tare con I’Afghanistan, ma allignano nei loro luoghi d’origine e nell’educa-
zione ricevuta, affondano le radici non nella situazione eccezionale della
guerra in un paese lontanissimo e sconosciuto, ma proprio nella societa ame-
ricana, nel suo apparente benessere minato dalla crisi economica, nei fragili
affetti fagocitati da una realta in perenne e multiforme conflitto. Non vi ¢
un mondo civile contrapposto a un mondo di barbari, non vi € un mondo
sano che possa guarire un mondo malato, non vi ¢ un Dio giusto e uno sba-
gliato, un Dio a cui appellarsi e al quale chiedere un'indicazione.

Creonte’ e ‘Antigone’ valgono come allegorie della condizione
umana: Creonte del potere, con le sue mille forme e metamorfosi, un potere
sempre diverso eppure sempre uguale a sé stesso, in qualsiasi situazione
venga esercitato, a Kabul, negli Stati Uniti, in Europa, nel deserto come
nella metropoli. Il potere ¢ una macchina da distruzione, composta da
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infiniti ingranaggi a loro volta distruttivi. Il potere schiaccia, tortura, uc-
cide, sia fisicamente che psichicamente. Antigone, d’altra parte, ¢ allegoria
della vita nuda e indifesa, la vita inerme e percio ritenuta insignificante, svi-
lita e soppressa dal potere. In una visione desolata della storia, nessun so-
stanziale processo o cambiamento ¢ possibile. Il potere allunga i suoi tenta-
coli e la sua logica dovunque e la guerra ne ¢ la manifestazione piti imme-
diata. I deboli e gli indifesi sono destinati a soccombere.

Vittime sono gli atgani, dei talebani, di loro stessi, e infine di chi si ¢ dichia-
rato loro liberatore. Ma vittime sono anche 1 soldati americani, che hanno
scelto la guerra come ripiego e fuga da realta che non sopportavano e si
ritrovano nell'inferno. Carnefici sono gli atgani che scelgono il terrore; car-
nefici gli occupanti, che colpiscono alla cieca in preda al panico e alla confu-
sione.

Nella figura di Nizam, traspaiono altri personaggi della tragedia greca, oltre
ad Antigone: Filottete, colui che porta l'eterna e inguaribile ferita alla
gamba, la vittima della comunita che lo isola e la ripudia, la prima vittima
incolpevole della guerra, che in guerra nemmeno arriva; Ifigenia, la vittima
sacrificale inconsapevole, che crede di recarsi al proprio matrimonio e viene
invece immolata alla ragion di Stato dallo stesso padre. Qualcosa in lei ri-
corda anche Cassandra, che sulle mura impazzisce alla notizia della morte
di Ettore, e deve guardare lo scempio del suo cadavere.

La tragedia greca, ma anche 1 classici in generale, diventa nel romanzo an-
che testo di riflessione su cui si esercita un'interpretazione viziata. Questa ¢
demandata alla voce di Nick Frobenius, un luogotenente al quale si da con
una punta di ironia il nome di un famoso etnologo tedesco, dalla solida for-
mazione umanistica, che nei classici, e nell'/liade in primo luogo, cerca la
spiegazione per I'ineluttabilita della guerra.

Al contrario della maggioranza dei suoi commilitoni, Frobenius si ¢ ar-
ruolato credendo alla giustizia di quella spedizione, alla sua giustificazione.
Le buone letture lo hanno educato ad un patriottismo cieco e fiducioso, e
tanto pit lo delude il cinismo o la stiducia degli altri americani. Cercando di
convincere il capitano del valore dell’eroismo e del contenuto etico del com-
battimento, credendo di potergli trasmettere l'ideale della Patria prima d'o-
gni altra cosa, gli regala le tragedie di Sofocle: ma quello non le legge, e non
solo perché non ha tempo di farlo, ma soprattutto perché non crede che la
guerra abbia motivi ideali o possa offrire altri vantaggi se non quelli econo-
micl. I capitano volentieri si presta ad essere un ingranaggio del potere, un
mero esecutore degli ordini, orgogliosamente privo di pensiero autonomo.
Frobenius ¢ al contrario uomo di libri. I’ Antigone in particolare ricorre
nella sua esistenza a marcare delle cesure e a fornire delle premonizioni.
Nel delirio della febbre, Frobenius ricorda quando al college ha inscenato
' Antigone; doveva leggere 1 vv. 115 e seguenti del coro, la parodo, dove si
descrive il nemico che «simile ad aquila alto volo sulla terra, coperto di un’ala
candida di neve, con armi molte e con cimier: ornati di crine. Fermo sulle case,
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spalancando in cerchio sulle sette porte le fauci dalle lance insanguinate, dileguo
prima di saziare del nostro sangue la mascella. . .».

La sua prova attoriale fu pero un fallimento, perché allora non poteva sen-
tire e vedere quel che leggeva: il ricordo di quei versi invece gli si spalanca
nella memoria nel momento in cui, colpito da un proiettile, non respira, e il
medico della base tenta di rianimarlo. In quel momento, i versi di Sofocle
diventano parola viva. La guerra che i versi di Sofocle descrivono con ardite
metafore afferra allora Frobenius in tutta la sua pit concreta e crudele ve-
rita.

Ancora un’altra volta, da ragazzo, gli fu chiesto di leggere il discorso di
Creonte: «lo detengo il potere e il trono, essendo il parente pii stretto dei morti. E
tmpossibile conoscere a_fondo animo, pensiero e grudizio di qualunque womo, prima
che si sia rivelato esperto nel potere e nelle leggi. . .».

Frobenius decise allora di stare dalla parte di Creonte: I'amore per lo Stato
deve superare qualsiasi altro legame, questo aveva imparato dai classici.
Dopo I'11 settembre si era arruolato convinto di dover vendicare l'onore
offeso del proprio Paese. Come I'Ettore omerico, si sarebbe vergognato se
non fosse andato in guerra per continuare a vivere indifferente negli Stati
Uniti.

La vita gli aveva dato da recitare la parte di Creonte, di chi difende lo Stato
e per questo considera la guerra come un evento necessario, nonostante le
atrocita che sempre 'accompagnano. Ma come Creonte, anche il luogote-
nente sbaglia irrimediabilmente: la guerra lo priva degli affetti, perché perde
la moglie che non puo sopportare la sua lontananza e abbandona anche il
vecchio padre, malato di Alzheimer; gli ideali in cui ha creduto non esistono,
perché quella guerra non vendica le vittime dell'11 settembre, ma provoca
altre vittime innocenti. Tra il luogotenente americano e i nemici, 1 talebani,
non viene a porsi cosl nessuna distanza etica.

Frobenius muore e solo alla fine del suo destino tragico, come Creonte, ca-
pisce di aver sbagliato. Come Creonte anche il luogotenente ¢ completa-
mente annichilito, distrutto, e 1 versi del finale dell’ 4ntigone tornano osses-
sivamente nel suo delirio. «Ancora i suoi fottuti greci...», commenta ironi-
camente un commilitone pur addolorato. A che servono 1 classici se invece
di una cultura di pace educano alla cultura della guerra?

Anche un altro personaggio del romanzo, il dottore della base, sogna un’4n-
tigone, quella cinematografica di Yorgos Javellas del 1961 con protagonista
Irene Papas, e sogna I'attrice mentre dice ad Ismene che seppellira il fratello
e giacera con lui, commettendo sacro delitto. Il ricordo onirico del film di-
venta una mise en abime della vicenda del romanzo e rivela come, per 1 mili-
tari di stanza nella base, tutta quella guerra abbia qualcosa di inverosimile,
di irreale, di fittivo: ognuno si sente piu spettatore che protagonista di una
storia piul grande, indominabile nel suo procedere. La realta diventa una
vecchia pellicola sbiadita.

Sono sei, nel romanzo, le citazioni letterali o riadattate dalla tragedia di So-
focle, compresa 1" Epigrafe iniziale, costituita dai versi nei quali Antigone
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orgogliosamente afferma dinanzi a Creonte di non aver paura di morire, ché
morire ¢ destino di tutti e che la condanna non le causa dolore: «se avesst
tollerato che 1l figlio morto di mia madre fosse cadavere insepolto, per quello pro-
verel dolore», afferma Antigone (vv. 466-468). Solo la vergogna sopravvive:
la vergogna di trucidare innocenti che si vorrebbero invece liberare, la ver-
gogna di non sapere da che parte stare, la vergogna di combattere con il
desiderio costante e codardo di fuggire, la vergogna di sé stessi, della pro-
pria condizione.

Il romanzo va accostato ad altri romanzi allegorici, in cui una fortezza mi-
litare resta come ultimo baluardo della ‘civilta’ contro i barbari che la cir-
condano: penso in particolare al Deserto dei tartari di Dino Buzzati (1940) e
ad Aspettando i barbari di John M. Coetzee (1980). Le difterenze tra Anti-
gone/ Nizam e gli americani paiono incolmabili: tutti i comportamenti di
Nizam ingenerano sospetto o incomprensione, come l'ofterta in dono di un
agnello sgozzato. E d’altra parte la ragazza rifiuta tutto cio che le viene
offerto, dal cibo alle cure mediche. Accetta di essere perquisita: e il suo onore
viene cosl irrimediabilmente ferito. Tra 1 due mondi non c’¢ alcun ponte,
alcuna possibilita di comunicare. E dunque: chi sono 1 barbari? E chi invece
1 portatori di civilta? Chi sono i carnefici e chi sono le vittime?

Su tutto il racconto aleggiano queste sostanziali domande: I'interprete af-
gano, che perora la causa americana dopo che i talebani gli hanno stermi-
nato la famiglia, sospetta di Nizam, la considera fino all’'ultimo un pericolo,
un diversivo mandato dai talebani per distrarre i soldati della base e portare
a segno un altro attacco. Il sospetto pare giustificato: Nizam in effetti na-
sconde un coltello, dunque sembrerebbe pronta anche ad uccidere. Eppure,
nessun essere umano potrebbe apparire piu inerme di lei. Ma vuole davvero
uccidere, come il fratello? E perché il fratello ha capitanato 'attacco terro-
ristico? Gli americani non capiscono il ruolo e l'appartenenza del morto il
cul cadavere ¢ conteso. Tutto appare confuso: perché gli afgani non sono
solidali tra loro? Sono un solo popolo, o sono un mosaico di etnie? Il fratello
di Nizam era un talebano?

[1 fratello di Nizam/Antigone, si viene a sapere dopo, non era un talebano,
ne era anzi un oppositore. L’attacco alla base americana aveva dunque mo-
tivi patriottici, voleva portare una rappresaglia contro i potenti alleati del
nuovo governo, tirannico come quello dei talebani. Al patriottismo ideali-
stico e nondimeno violento di uomini come Frobenius, dalla parte ameri-
cana, si contrappone il patriottismo altrettanto violento degli afgani, vit-
time sia dei talebani che degli occupanti.

I[1 mondo dell’Afghanistan diviene dunque un coacervo inestricabile di si-
tuazioni, un mondo diverso eppure accomunato al nostro dall'uso della vio-
lenza; un mondo che vive in un eterno, crudele, presente, un mondo senza
memoria e senza passato. Solo qualcuno dei piu scrupolosi militari ameri-
cani si ¢ peritato di leggere la storia afgana, nessuno conosce le lingue del
posto, 1 soldati navigano nell'ignoto e nell'alterita. Ed anche quando & piu
consapevole, il punto di vista occidentale rimane distorto: imbevuto di storia
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antica, quelle terre restano anche per il colto e idealista Frobenius le lande
in cul arrivo Alessandro Magno, cio¢ terra di conquista e di occupa-
zione, da cui si va via quando non fa pit comodo, a dispetto delle vite spre-
cate e distrutte, a dispetto della liberta promessa e mai davvero donata.

L’Afghanistan, nel romanzo, si trastorma in uno scenario distopico senza

precise caratteristiche geografiche, un luogo desertico, lunare, vuoto d’'uo-
mini, da incubo. In questo altrove, si rivelano le inquietudini della societa
americana che dal secondo dopoguerra si confronta con guerre all’appa-
renza giuste, intraprese ufficialmente per motivi umanitari o per reazione al
terrorismo, ma animate da puri intenti imperialistici. Il romanzo, cosi, ap-
pare quasi una lunga sequenza onirica, in cui le menti dei personaggi, tutte
instabili e disturbate, danno forma alla cattiva coscienza dell’espansionismo
bellicista americano, al ricordo vivo delle ultime guerre, dalla Corea al Viet-
nam all'lragq.
Nel resoconto delle voci americane si rispecchia anche, attraverso storie pri-
vate e quotidiane, il trauma dell’11 settembre, la paura permanente e 'or-
goglio nazionalistico spesso cieco e razzista, lo stress post-traumatico che
ha creato, sin dal Vietnam, schiere di disadattati, incapaci di tornare alla vita
civile e tormentati dalle esperienze di guerra.

Il romanzo di Roy-Bhattacharya vale dunque come una condanna senza

appello del colonialismo occidentale, della guerra e del suo orrido mondo
artificiale: un incubo perpetuo, di deliri, confusione, sangue, polvere; un
mondo in cui 'umanita viene disonorata, cancellata, dissipata, sia dai vinci-
tori che dai vinti. Non vi sono dei, nel mondo ‘altro’ della guerra, solo gli
eventi furiosi della natura, le tempeste di sabbia, la nebbia impenetrabile, la
ploggia, la fitta oscurita, il gelo ed il caldo che dissecca, segni terribili di una
natura che domina la fragilita degli uomini burattini, feriti, devastati, smem-
brati dalle loro stesse armi, simbolo ironico del progresso tecnologico. La
natura schiaccia contro le montagne gli elicotteri, si fa gioco degli occhi dei
droni, avvolgendoli nell’oscurita. La guerra non decreta per nessuno la vit-
toria, ma solo una profondissima umiliazione delle parti, con I'amara con-
statazione che «tante cose ci sono terribili, ma mnessuna ¢ piu terribile
dell’uomo» (Antigone, vv. 332-333).
Forse solo la musica e il canto, che riecheggia nella desolazione impietosa
del deserto, atto di coraggio e di resistenza da parte di Nizam, donna dalla
tforza di mille eserciti, pud provare, almeno per un attimo, a lenire la dolo-
rosa coscienza del limite per tutti invalicabile: I'ineluttabilita della morte.

[17 11 riferimento alla tragedia di Sofocle diventa esplicito nel titolo dato
alla traduzione francese apparsa presso Gallimard, Une Antigone a Kanda-
har, mentre la traduzione italiana, uscita per atmosphere libri, suona L ’at-
tesa. https://www.atmospherelibri.it/Ps=attesa&post type=product
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EUGENIO BARBA E L'OMBRA DI ANTIGONE E LEUCADIA™

SOTERA FORNARO

«Una donna che si chiama Antigone ha coperto con 1 suoi vestiti la testa
mozzata del fratello, che era stata esposta come monito. L.a donna ¢é stata
sorpresa da un detentore della legge, che si fa chiamare Jehuda, il Grande
Inquisitore.

Costui le si avvicina, Antigone ¢ prostrata a terra. Jehuda, i1 Grande Inqui-
sitore, estrae dal suo cappello il mazzo di fiori che adorna il coltello con il
quale ha gia ucciso altri personaggi dello spettacolo, e lo sospende sulla
nuca di Antigone. Ma non la uccide, le gira intorno, e a quel punto, 'oscurita
che fino a quel momento ha regnato nella sala si dissipa, e una luce dorata,
il sole, appare. Jehuda cerca per terra con il suo coltello: trova 'ombra di
Antigone, comincia a raschiarne i contorni. Delimita I'ombra e nello stesso
tempo sembra volerla cancellare.

Cosl continua la scena, mettendo 'uno di fronte all’altra il pugnale che cerca
di raschiare I'ombra e 'ombra che inesorabilmente avanza.»

Questo ¢ I'esordio fulminante di un discorso, dal titolo L’ombra di Antigone,
che Eugenio Barba pronuncio alla Biennale di Venezia nell'ottobre del 1985
(si puo leggere per intero in questo libro edito da Edizioni di Pagina, che ¢
in Italia, per il tramite di Franco Perrelli, I'editore principale degli scritti di
e su Barba). Perché la scena con il Grande Inquisitore che cerca inutilmente
di cancellare I'ombra di Antigone ¢ cosi essenziale per Eugenio Barba? Cosa
rappresenta quell’'ombra?

Nel prosieguo del discorso, il regista si interroga sull’origine dell'idea di
dare ad Antigone un’ombra indelebile: la ritrova in una fotografia acquistata
nel Museo Atomico di Hiroshima, che ritrae un’ombra su tre gradini all'in-
gresso di una banca. Quell’ombra rappresenta l'unica traccia residua
dell’esistenza di un essere umano che stava salendo per quella scala quando
ci fu I'esplosione. Un corpo che si ¢ sciolto, una macchia: in apparenza, un
niente.

Ma solo in apparenza. Quell’'ombra rappresenta un messaggio di resistenza
strenua e invincibile; non é solo una macchia incancellabile, ma acquista una
sua vita propria, si stacca dal suolo per trasformarsi in un mostro spaven-
toso, capace di divorarci la mente, capace di tormentarci e perseguitarci.

" https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/fabbricare-lo-spazio-tragico-antigone-e-i-suoi-fratelli-alle-fon-

derie-limone
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Capace pero anche di continuare a trasmettere amore (vi ricordate il verso
dell’ dntigone di Sofocle, ‘sono nata per condividere amore e non odio’?).

Vi sono alcuni esseri umani che con le loro azioni, con la loro energia, con
la loro testimonianza, lasciano agli altri un’ombra inafferrabile e cosi conti-
nuano a farci compagnia oppure ad oscurare 1 nostri giorni.

Inutilmente, nella piece di Barba, il Grande Inquisitore vuole raschiar via
I'ombra di Antigone: essa ¢ destinata anzi a diventare gigantesca.

Ognuno agisce e deve agire per quel che si trova a fare, ognuno deve assu-
mersi le proprie responsabilita. Nessun essere umano, solo perché piu vul-
nerabile, conta meno di un altro, e nessuna ombra ¢ meno importante di
un’altra. I’ombra di un bambino palestinese che sta morendo di fame emer-
gera un giorno minacciosa nelle fantasie scintillanti di chi oggi tira le fila
nei palazzi di vetro; 'ombra di chi muore per quelle armi che noi produ-
clamo ci stringera la gola e ci soffochera mentre dormiremo nei nostri letti
di piume.

Altre ombre, di chi per tutta la vita ha pensato, ha detto, ha agito per gli
altri, ci sono accanto, ci sono amiche, ci ispirano e ci spronano. Sono le om-
bre degli intellettuali (cosi li chiama Barba), di coloro che come Antigone
dovrebbero avere il coraggio di conservare la memoria e di onorare 1 lutti
della storia, di coloro che ci richiamano alle nostre responsabilita morali,
che ci impongono di agire, di compiere un gesto pur simbolico, disperato e
tutto sommato inutile, come quello di Antigone, eppure un gesto di rivolta,
un gesto di disprezzo per ogni palese ingiustizia: e non importa se finiremo
polverizzati dalla cattiveria e dalla violenza altrui, se sporcheremo con le
nostre ceneri 1 gradini su cul faticosamente stiamo salendo. Restera la no-
stra ombra, risorgera ogni volta, pronta a spronare le coscienze, pronta a
espandersi e a fagocitare il male in tutte le sue forme.

Le parole di Eugenio Barba, come nella sua lezione tenuta il 16 marzo al
Teatro Menotti di Milano, dove s1 sono celebrati 1 60 anni dell’Odin Teatret
da lui fondato, servono da monito per chi cerca di raschiare via le ombre.
Sono parole che si alzano come un inno di speranza; sono parole lasciate in
eredita a quello spettatore segreto, nascosto, che le considera polline
nell’anima; sono parole che inducono a sognare, a sentirsi orgogliosi che
esistano uomini come Barba e attivita come il suo teatro.

Noi siamo coloro che proteggono l'ombra di Antigone, la curiamo,
quell’ombra, ci riposiamo presso di essa come vicino ad una fonte. Questa ¢
la nostra Antigone, non ’Antigone dell’egoismo sociale di un libro che adesso ¢ in
rilievo negli scaffali delle librerie.

Ed ¢ un’Antigone che ci rammenta come potere, gloria, denaro, piaceri pas-
sano e non abbiano alcun valore; un'Antigone che riatterma quanto prezioso
sia il ricordo, quanto l'amore; un'Antigone severa, che conosce l'angoscia
del limite: ogni vita si conclude con un lamento per la paura di dover dar
conto del male commesso, se non davanti al tribunale di Dio davanti a quello
del nostro cuore. Niente restera impunito.
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Ed ¢ su questo che si gioca il ‘capriccio’ teatrale La casa del sordo, dedicato
alla vita del grande pittore Francisco Goya, diventato sordo a 46 anni. Una
vita non redenta dall’arte, un'arte che € essa stessa capriccio ed esorcismo
del dolore. Una vita raccontata non dall’artista, la cui grandezza non giu-
stifica la sua meschinita, ma da Leucadia Zarrilla, che lo incontro giovanis-
sima, rovino la sua reputazione per amor suo, ne sopporto gli infiniti tradi-
menti, gli dette un figlio e gli rimase accanto sino alla morte nella ‘casa del
sordo’, e da luil non ricevette nemmeno una menzione nel testamento.
L’ombra di Leucadia e del suo amore, nelle scene del capriccio teatrale
dell’Odin Teatret, diventa assai pitt imponente di quella del celebre pittore.
Appartiene a quelle ombre che non si possono cancellare.

E cosi assistere al discorso di Eugenio Barba e di seguito alla rappresenta-
zione della Casa del sordo diventa una di quelle esperienze che possono cam-
biarti la vita.

Che ti inducono non solo a riflettere, ma anche e soprattutto ad agire perché
si realizzi quel che altri hanno sognato; per tramandare la memoria di quel
che deve restare; perché chi verra possa pensarci con orgoglio, con ricono-
scenza, con amore, per diffondere amore, giustizia, perché la nostra ombra
non possa mai essere cancellata.

Nota bibliografica: fondamentale sino al 2004: Franco Perrelli, Gli spettacolt
di Odino. La storia di Eugenio Barba e dell’Odin Teatret, fotogratie di Tony
D’Urso, Bari, edizioni di Pagina, terza ristampa 2020.
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LLA SORELLANZA INCONSCIA DI ANTIGONE: ICH, ANTIGONE A
MAINZ®

SOTERA FORNARO

I1 titolo dello spettacolo Ich, Antigone (lo, Antigone) riflette l'intento di que-
sta recente riscrittura della tragedia di Sofocle: esplorare cio che resta non
detto nel dramma greco.

Nella tragedia originale, Antigone, dopo essere stata condannata a morire
in una grotta oscura, rivolge alla sua citta, Tebe, e ai nobili cittadini un
addio straziante. Invita 1 cittadini di Tebe e il pubblico a osservare come
viene condotta via, unica superstite della casa reale, e a testimoniare le sue
sofferenze per aver onorato il cadavere del fratello Polinice. Siamo al verso
941 di una tragedia che conta 1353 versi. Antigone sparisce dalla scena.

Il personaggio di Antigone ¢ probabilmente una creazione di Sofocle, poiché
nella tradizione mitologica e letteraria precedente non sembra avere un
ruolo di rilievo. Tuttavia, Creonte, il Re di Tebe che ha emanato Ieditto per
cui Polinice deve restare insepolto, resta quasi costantemente in scena; An-
tigone, invece, come ricordato, scompare nella buia grotta in cui poi si sui-
cida, lasciando i moderni interpreti dubbiosi se il dramma andato in scena
ad Atene nel 442 a.C. sia davvero la tragedia di Antigone o piuttosto quella
di Creonte. [

Nella tradizione novecentesca del dramma, ci si € spesso chiesti quali fossero
1 pensieri di Antigone nella sua prigione, quali le sue ultime parole. Il ten-
tativo piu fondato filosoficamente di prestare pensieri ad Antigone ¢ stato
compiuto da Maria Zambrano in La tomba di Antigone (1967), testo nel quale
la tomba offre ad Antigone la possibilita di rinascere a nuova vita. L'intento
della drammaturga Anna Gschnitzer, autrice del testo Ich, Antigone che ha
debuttato a Mainz il 28 giugno, ¢ proprio quello di dare un seguito alla
tragedia di Sofocle. Da un lato, la riscrittura da ancora voce ad Antigone
anche dopo la condanna; dall’altro, la vicenda messa in scena per la regia
di Alexander Nerlich non ha un vero finale, ma un finale meta-teatrale.
Come in altre riscritture, ad esempio I'’Antigonedi Walter Hasencle-
ver scritta nelle trincee della Prima Guerra Mondiale, la voce di Antigone
continua a echeggiare anche dopo la sua morte, incitando alla ribellione e
all'opposizione contro tutte le ingiustizie. Antigone diventa, dunque, nostra
contemporanea.

" https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/fabbricare-lo-spazio-tragico-antigone-e-i-suoi-fratelli-alle-fon-
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In un libro importante degli ultimi anni, la politologa Bonnie Honig ha po-
sto 'accento sul fatto che la figura di Antigone sia ‘interrotta’. Insoddisfatta
dalle infinite e autorevoli letture precedenti dell’ Antigone di Sofocle, Honig
nota che non si puo considerare Antigone solo come simbolo di contrappo-
sizione e tutela dei diritti dei morti. Anzi, dalla vicenda di Antigone si deve
piuttosto ricavare I'impegno alla costruzione di un nuovo umanesimo che
enfatizzi I'uguaglianza nella vita pit che nella morte.

Anche nelle piu recenti letture filosofiche, dunque, si tende ad assegnare ad
Antigone una complessita simbolica che la rende necessaria al nostro tempo,
giustificando il proliferare di riscritture e adattamenti contemporanei. In
sintesi, 1l nome Antigone serve oggi piu che in passato a designare il biso-
gno di impegno e attivismo sociale e politico, con un marcato segno femmi-
nile.

Il testo di Anna Gschnitzer fa di un aggettivo, coniato da Friedrich Holder-
lin nel 1805 traducendo il primo verso della tragedia di Sofocle, una sorta
di slogan politico: Gemeinsamschuwesterliches! E 1a prima parola della tradu-
zione di Holderlin. [21 I1 poeta tedesco cerco di rendere il piu letteralmente
possibile I'espressione greca "Q kowov aUTASEAPOV con cui Antigone si
rivolge alla sorella Ismene: i due aggettivi KooV e aOTASEAPOV si riferi-
scono alla ‘testa’ di Ismene. Il verso greco ¢ enfatico e perifrastico, intradu-
cibile (la traduzione ‘Ismene, sorella mia...” non rende I'urgenza della bat-
tuta). L’aggettivo di Holderlin, assolutizzato dal punto esclamativo, puo
sembrare un appello a una ‘comune sorellanza’.

I1 concetto di sorellanza ¢ oggetto di riflessione non solo storico e letterario
ma anche psicanalitico. Nel libro del 2023 Soeurs, Pour une psychanalyse fémi-
niste, 1a psicoanalista Silvia Lippi e il filosofo Patrice Maniglier introducono
una psicoanalisi sororale che mira a superare le opposizioni tra psichico e
sociale, intimo e politico, inconscio e collettivo, immaginando un mondo
privo degli immaginari della dominazione maschile. In particolare, il libro
introduce il concetto di ‘sorellanza inconscia’ per esprimere un legame so-
ciale che si oppone al modello fallico della fratellanza e che spesso nasce da
esperienze traumatiche. La ‘sorellanza inconscia’ definisce una femminilita
radicalmente politica e relazionale, critica nei confronti della definizione la-
caniana della donna come essere mistico, che condanna le donne al silenzio,
all'isolamento e all’apoliticita. I1 modello di questa relazione sororale ¢ Va-
lerie Solanas: una donna, una lesbica, una ‘pazza’, una criminale, nota per
aver sparato ad Andy Warhol, una scrittrice che ha immaginato un mondo
costituito solo da relazioni tra donne — un mondo di sorelle (vedi i suoi
scritti nella T'rilogia SCUM).

L’Antigone di Anna Gschnitzer, che incita alla ‘comune sorellanza’, sembra
inserirsi in questa linea di rivisitazione della figura mitologica, con una ri-
sposta implicita non solo al vecchio Hegel, che ne fece la vestale della fami-
glia, ma anche a Lacan, che ne esalto il desiderio di morte, e a Judith Butler,
che insiste sul modello familiare che Antigone sovvertirebbe.[ 87 Questa ri-
scrittura vuole concedere ad Antigone una parola politica che in Sofocle non
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poteva avere, senza disconoscere il portato sovversivo e anche violento di
questa figura, spesso avvicinata a una donna integralista disposta a usare il
terrore per affermare le proprie ragioni.[4]

Dal punto di vista registico, di questa messa in scena bisogna segnalare la
sostituzione del coro con la polvere, un elemento materiale e metaforico im-
portante nell’ 4Antigone di Sofocle[ 57, che rappresenta la presenza costante
della morte nella vita, messa in scena, in Ich, Antigone, anche con il fantasma
di Giocasta e figure nere che si aggirano trai personaggi, ombre nella realta
e della realta.

“La polvere” — ha dichiarato la drammaturga — “¢ materia, ¢ quel che resta
se una civilta decade, ma ¢ anche la materia da cui puo nascere qualcosa di
nuovo. Per Antigone non si tratta solo di una metafora, ma di una vera trac-
cia. Una traccia che Antigone vuole decifrare, che porta contemporanea-
mente al passato e al futuro. Antigone ¢ ossessionata dalla polvere; ogni suo
punto di riferimento, i sistemi in cui si muoveva, una famiglia violenta che
si ¢ autodistrutta e una citta che si ¢ dilaniata insieme a quella famiglia, tutto
questo ora ¢ polvere, e Antigone deve rispondere all’'enigma: come posso
ancora dire ‘i0’; cosa devo prendere come punto di riferimento. La polvere
non ¢ né viva né morta, ¢ una sostanza che sta nel mezzo, e anche Antigone
vive in uno spazio di mezzo, tra un passato compiuto e un futuro che non é
ancora qui. Tra vivi e morti, tra potenza e dissoluzione, la polvere & con-
temporaneamente passiva e attiva. I£ una contraddizione. E qualcosa che
non si lascia afterrare, che non si lascia condizionare, che si oppone in con-
tinuazione, disturba il sistema, disturba Creonte, sparge sabbia nei mecca-
nismi, scricchiola, secca la bocca ai demagoghi”.

Antigone mette in scena proprio questa commistione tra mondo dei vivi e
mondo dei morti. Creonte ha voluto che un cadavere rimanesse insepolto,
che un corpo, destinato alla polvere, restasse alla luce; e cosi Tiresia rac-
conta 'orrore dei pezzi del corpo, sbranati dagli animali, che entrano nei
focolari e contaminano le case (vv.1064-1090). La polvere degli dei sotter-
ranei taglia la luce che finalmente si stendeva, dopo la polvere funesta della
guerra, sulle case di Edipo e ne vivificava le radici. La polvere, immagine
omerica della materia piu vicina alla tomba e al corpo morto, percorre la
poesia dell’ 4ntigone intrecciandosi con riferimenti ad Eschilo. Forse da que-
ste immagini si puo ricavare uno dei messaggi della tragedia di Sofocle: il
mondo dei vivi e quello dei morti devono rimanere separati. Le leggi
dell’Ade sono diverse da quelle del mondo della luce e non devono sovrap-
porsi né entrare in conflitto. Bisogna smettere di uccidere 1 morti e favorire
invece il loro ingresso nell'ignoto perché la polvere arsa e insanguinata non
torni a spegnere la luce della vita. Non aver rispettato questa regola ¢ lo
sbaglio e la tragedia di Creonte.
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