
Solo da una ventina d’anni sono venuti alla luce documenti e testimonianze sulle attività,

durante gli oscuri anni del regime hitleriano, degli Istituti universitari di anatomia ed

istologia tedeschi e dei territori occupati dai nazisti.

 



Gli anni dal 1933 al 1945 rappresentano nei territori del Reich un periodo molto prolifico dal punto di

vista scientifico-medico: sulle riviste di lingua tedesca furono pubblicati 7.460 articoli su

argomenti anatomici, istologici, biologici, grazie all’estrema disponibilità di ‘materiale’

che costituiva l’oggetto di quegli studi. Le recenti ricerche di storia della medicina hanno

chiarito che quel ‘materiale’ fu costituito dai cadaveri di coloro che erano stati condannati a morte

dai tribunali nazisti. La pena capitale fu comminata dal regime a piene mani e per i crimini più

disparati: alto tradimento, sabotaggio, disfattismo, mercato nero, spionaggio, reati di opinione. Si

stima che nei dodici anni del regime hitleriano siano stati giustiziati 16.750 civili e

altrettanti militari.

I dieci Istituti di Anatomia del Reich ricevettero circa 3500 corpi di persone giustiziate per

potersene servire didatticamente e scientificamente. Solo 500 tra loro sono stati sinora

identificati. 182 di quei nomi indicano le donne decapitate a Berlino nel carcere del Plötzensee: dal

patibolo, i loro corpi furono direttamente portati con un ‘trasporto speciale’ all’ Istituto di Anatomia,

presso l’ospedale centrale della città, la Charité.



Alla fine degli anni ’80 del secolo scorso e soltanto allora, dopo un lunghissimo silenzio, alcuni

testimoni hanno ricordato l’abbondanza di cadaveri di cui disponeva l’ Istituto di Anatomia di Berlino

durante la guerra, cadaveri di uomini e donne giovani, sani. Alla maggior parte di loro mancava la

testa.

Durante la guerra, molti studenti erano soldati che avevano avuto la fortuna di essere allontanati dal

fronte per frequentare l’Università, perché le truppe avevano un disperato bisogno di medici.

Probabilmente poco impressionati dalla ferocia del regime dopo essere stati, ad esempio, a

Stalingrado, quegli studenti di medicina non posero domande, ma sapevano perché tanti corpi

giacessero nei theatra anatomici e perché si presentassero così mutilati. Il numero delle

esecuzioni e il nome dei condannati, del resto, non costituiva in quegli anni un mistero per nessuno:

le notizie dei verdetti capitali erano diffuse a scopo intimidatorio dalla stampa o da volantini affissi

nei luoghi pubblici, almeno all’inizio del regime. La decapitazione era considerata un atto estremo di

umiliazione e disonore, riservato perciò soprattutto alle donne. Gli uomini, invece, furono per lo più

impiccati. Ai militari, di converso, spettava la fucilazione.

Le lezioni di Anatomia erano tenute a Berlino dal professore ordinario Hermann Stieve, direttore

dell’Istituto sin dal 1935.

Le foto ce ne restituiscono l’aspetto autorevole: alto, magro, occhiali sottili, il volto severo dello



studioso. A lezione non si presentava col camice bianco, come allora era usuale, ma avvolto in un

lungo mantello di seta nera lucida. Stieve, secondo le testimonianze, magnificava davanti ai

suoi studenti non solo la quantità inusuale di ‘materiale’, un vero e proprio tesoro per il

ricercatore, ma anche la sua eccezionale ‘freschezza’: i corpi, infatti, potevano essere

studiati pochissimo tempo dopo la morte, quindi prima che entrassero in gioco fattori che

avrebbero compromesso gli organi e i tessuti.

Stieve – sappiamo - entrava in aula con espressione corrucciata, frettolosamente alzava il braccio

destro nel saluto nazista, come di malavoglia, quasi solo per attenersi alle regole. Si vociferava che

non fosse un convinto nazista. Non si iscrisse mai al partito, ma non vi si oppose, né protestò contro

le epurazioni dei suoi numerosi colleghi di origine ebraica. Non tenne mai lezione sui discutibili criteri

di ‘purezza’ anatomica della razza ariana, ma non li confutò nemmeno. La sua specialità fu

l’anatomia ginecologica.





Al tempo divampava la polemica scientifica sull’ovulazione femminile. Hermann Stieve fu il

più acerrimo oppositore della teoria del ginecologo austriaco Hermann Knaus (1892-1970), esposta

già nel 1929, secondo la quale, come è noto, la fecondità femminile ricorre sempre in alcuni giorni

del ciclo mestruale e dunque si può prevedere.

Stieve voleva invece dimostrare come esistano delle ovulazioni imprevedibili, dette ‘paracicliche’,

constatate nelle donne sottoposte a stress emotivi particolari ed a situazioni drammatiche: ad

esempio quando veniva loro notificata la morte del marito in guerra. A partire dal 1938, Stieve

cominciò a studiare gli effetti sugli organi e sulle funzioni riproduttive della prigionia su

donne recluse come nemiche dello stato nazista, alle quali, dopo un lungo periodo di

carcere duro, veniva improvvisamente annunciata la condanna alla decapitazione.

Alla inappellabile notizia, alcune di quelle donne, dopo centinaia di giorni di mancanza di

mestruazioni, avevano improvvise perdite di sangue. Stieve si dichiarò più volte soddisfatto di

disporre finalmente di sufficiente ‘materiale’ per le sue ricerche, che era costituito non solo dai

cadaveri, ma anche dagli inquietanti diari delle vigilanti presso il carcere femminile di Berlino, le

quali registravano meticolosamente il calendario del ciclo mestruale delle donne condannate, le sue

variazioni, la sua assenza.

Stieve ricavò da questi documenti e dalle sue ricerche sui cadaveri delle donne oltre 200

articoli, pubblicati nelle più importanti riviste scientifiche di ginecologia tra il 1942 e il

1953, dunque anche dopo la guerra. In essi, il professore contraddiceva le tesi del metodo

denominato ‘Ogino-Knaus’, per mostrare come quest’ultimo non poteva certo essere usato a fini

contraccettivi, dato che non teneva conto della ‘pressione nervosa’ e del ‘sanguinamento’ di tipo

mestruale dovuto invece al ‘terrore’ (Schreckblutung, nella sua terminologia). Stieve dette dunque

certamente un contributo innovatore alla medicina psicosomatica. I suoi risultati, pare,

sono citati ancor oggi negli articoli scientifici.  





Hermann Stieve, nato nel 1886, diresse l’ Istituto di anatomia di Berlino sino alla morte per ictus nel

1952. Dopo la guerra, nessuna commissione di inchiesta dimostrò una sua correità con i nazisti. 

Tutt’altro: Stieve fu eletto preside della Facoltà e membro di alcune tra le più prestigiose

accademie scientifiche del mondo. 

Stieve ebbe insomma una carriera scientifica luminosa e coerente: interessato da subito alla biologia

della riproduzione umana, sin dal 1913 aveva condotto ricerche servendosi soprattutto di animali o

del corpo di donne morte accidentalmente. Negli anni Venti aveva cominciato ad indagare l’influenza

degli stress nervosi sulla fecondità maschile, usando per le sue ricerche i cadaveri dei condannati a

morte per crimini comuni o politici. Gli mancava però materiale comparativo femminile, perché

durante la Repubblica di Weimar le donne non subirono quasi mai condanne a morte. Quel

‘materiale’ gli fu messo invece a disposizione dal Reich nazista a partire dal 1938.

Durante la guerra, l’Istituto di Anatomia di Berlino ricevette all’incirca 200 cadaveri

femminili, provenienti quasi esclusivamente dalla prigione del Plötzensee. Al dottor Stieve

non sembrò mai eticamente riprovevole usare per scopi scientifici i cadaveri delle donne giustiziate.

Con il personale della prigione, Stieve concordava forse anche l’orario delle esecuzioni, perché i

cadaveri giungessero al suo Istituto nelle migliori condizioni utili alla sperimentazione. Riuscì così a

pubblicare immagini di alta qualità dell’apparato riproduttivo femminile.  



Il ‘materiale’ di Stieve era costituito da donne in età feconda, tra i 19 e i 43 anni, di diversa

nazionalità, ma in maggioranza tedesche, condannate a morte, dopo sommari processi, per aver

fatto parte di gruppi politici anti-nazisti. A Berlino fu così sterminato tra il dicembre 1942 e l’agosto

1944 un movimento di resistenza in cui le donne svolsero un ruolo di primo piano, dalla Gestapo

denominato spregiativamente ‘Orchestra rossa’. Il ‘materiale’ delle ricerche di Stieve fu infatti

costituito primariamente dai corpi delle donne dell’‘Orchestra rossa’. Dopo decenni di oblìo ed anche

di diffamazione, gli eroi di quel gruppo sono oggi ricordati nel Museo della resistenza tedesca a

Berlino (Gedenkstätte Deutscher Widerstand). 

Un sacerdote protestante, Harald Poelchau (1903-1972), che era stato cappellano della prigione

sul Ploetzensee e che aveva cercato di dare l’ultimo conforto spirituale ai condannati a morte, volle

dopo la guerra intervistare il celebre dottor Stieve, per capire quali fossero state le sue reali

intenzioni.

Nelle sue risposte, il dottore adottò un tono neutrale, senza ombra di rimpianti o sensi di

colpa. Si profuse tuttavia in una serie di negazioni. Non aveva mai messo piede in un campo di

sterminio, dove altri suoi illustri colleghi avevano tratto ‘materiale’ per le loro ricerche

antropologiche e mediche. Non aveva anzi mai incontrato nessuno dei condannati di cui aveva poi

eseguito l’autopsia. Stieve ci tenne ad informare che veniva avvisato dell’arrivo imminente di nuovo

‘materiale’ solo pochi giorni prima dell’esecuzione; i corpi gli venivano consegnati con gli atti

processuali e della prigionia. Le sue conclusioni sulle conseguenze fisiche degli stress

nervosi subiti dalle donne, si basavano sui fascicoli forniti spontaneamente dai medici

delle prigioni. Alcuni rapporti, dichiarò ancora, furono redatti dai secondini su ordine di

altro personale sanitario, senza un suo personale intervento.

A sua difesa, Stieve appose il rifiuto del ‘materiale’in un’occasione specifica, quando cioè il tribunale

gli propose di esaminare i corpi dei militari che avevano attentato ad Hitler, fallendo, il 20 luglio del

1944. Parte di essi furono giustiziati al Plötzensee, strangolati con corde di metallo appese a ganci da

macelleria, per prolungarne l'agonia che fu filmata per mostrarla al 'Führer'.

Nello studiare i cadaveri di persone condannate a morte, Stieve dichiarò di aver solo

seguito una prassi in uso nella scienza anatomica sin dal XVI secolo. Non si vergognava

affatto, perciò, della sua attività: aveva anzi acquisito per la scienza risultati notevolissimi,

riscattando per una causa più nobile il triste destino di quegli uomini e di quelle donne.

Poiché i registri della prigione e dell’Istituto erano andati distrutti nei bombardamenti, subito dopo la

guerra, su sollecitazione dell’autorità sovietica, Stieve compilò sulla base dei suoi appunti di lavoro

una lista con i nomi di 182 donne di cui aveva svolto l’autopsia, lista che è stata poi corretta ed

integrata da altre fonti: dietro ogni nome di quelle donne, di età compresa tra i 18 e i 68

anni, c’è una vita che andrebbe raccontata almeno per ripristinarne la dignità umana. La

lista coincide in quasi tutti i casi con quella delle donne decapitate al Plötzensee.



Cinque delle donne nella lista quando furono imprigionate erano in stato di gravidanza. Una legge

del 1939 imponeva che non fossero giustiziate prima di aver partorito. Solo in due casi, per la

trentaquattrenne Hilde Coppi e per la diciannovenne Liane Berkowitz, due esponenti dell’

‘Orchestra rossa’, andò così.





Il primo bambino, che si chiama come il padre, Hans Coppi, anche lui giustiziato, affidato ai nonni,

sopravvisse e per tutta la vita ha lavorato e lavora attivamente al mantenimento della memoria dei

resistenti tedeschi. La figlia di Liane Berkowitz, Irina, scomparve misteriosamente dall’ospedale in cui

era stata portata. Le altre tre donne incinte, Charlotte Jünemann, 33 anni, Luciette Tassin, 20

anni, Elfriede Henkel, 41 anni, furono giustiziate nonostante il loro stato. In quest’ultimo caso, il

protocollo della prigione giustifica la decisione con il fatto che non ci si poteva aspettare

da quelle donne una discendenza in qualche maniera ‘utile’ al popolo tedesco.

Le donne restarono in attesa del processo per lunghi mesi. I segni della tortura fisica e psicologica

sui loro corpi divennero evidenti, ad esempio nel precoce invecchiamento e nella denutrizione.

Hermann Stieve, nei suoi articoli, registra le conseguenze sulla struttura dell’utero o delle ovaie

durante la condizione di prigionia; ma non descrive nessun’altra evidente prova di tortura fisica o

debilitazione visibile sui cadaveri, perché ne tace consapevolmente.

Alle condannate era permesso di scrivere delle lettere di addio, che venivano recapitate ai familiari e

perciò si sono conservate. Alcune di loro esprimono chiaramente il desiderio, poi ignorato,

che il loro corpo fosse affidato alla cura della famiglia. Invero il tribunale prescrisse il segreto

sulla data dell’esecuzione e non dava possibilità ai familiari di avanzare formale richiesta di

restituzione dei corpi. Tuttavia inviava alle famiglie le fatture per esigere il pagamento dei costi

dell’esecuzione e dello ‘smaltimento’ dei cadaveri.



Nel 1944, dopo due anni di estenuante prigionia, fu giustiziata ad esempio Libertas Schulze-Boysen,

29 anni, che nella sua ultima lettera chiede alla madre di seppellirla in un ‘luogo bello, al sole, nella

natura’, possibilmente nella tenuta di campagna della sua famiglia, a Liebenberg. Il corpo arrivò

invece sul tavolo anatomico 15 minuti dopo la decapitazione. Libertas apparteneva ad una ricca e

nota famiglia berlinese: il marito, Harro Schulze-Boysen, ufficiale dell’esercito, era stato giustiziato

mesi prima per alto tradimento. Stieve aveva in quel tempo un’assistente, la dottoressa

Charlotte Pommer, la quale riconobbe il cadavere di Libertas, tolse il camice e rifiutò di

continuare l’autopsia.



Con l’affidare all’Istituto i cadaveri delle vittime, i nazisti volevano cancellarne il ricordo ed il culto

della memoria, proibendolo anche alle loro famiglie. Ci riuscirono. Non ci sono d’aiuto gli articoli di

Stieve, che non usa i nomi propri del ‘materiale’ di cui si è servito, ma sigle. Inutilmente si è tentato

di ricondurre quelle sigle ai nomi della sua stessa lista. Anche il resoconto scientifico ha annullato

quegli esseri umani ridotti, contro la loro volontà, ad oggetto di ricerca. Solo nel 2016, Andrea

Winkelmann, direttore dell'istituto di Anatomia della Medizinischen Hochschule Brandenburg, ha

scoperto e studiato circa 300 preparati microscopici conservati nel lascito di Stieve, provenienti per

lo più dalle vittime del Plötzensee, simbolicamente sepolti con un rito interreligioso nel maggio 2019.

Il nostro dovere, storico ed etico, consiste invece nel cercare ancora e richiamare alla memoria i loro

nomi, i loro volti, le loro vite.

Stieve non fu considerato dai suoi allievi e successori un fanatico nazista, piuttosto un

fanatico della scienza. Un’espressione che potrebbe valere come un ossimoro. Su cui

bisogna, credo, ancora interrogarsi. 
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