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1. Qualche esempio, per cominciare

«Se lei comincia a farmi esempi, io smetto di capire», diceva Flaiano. Ma nel
nostro caso qualche esempio preliminare giovera, mi auguro, per illustrare al-
cune sintomatiche relazioni fra testo tradotto e testo inscenato e per introdurre
la nozione su cui vorrei soffermarmi, con qualche appunto generale e qualche
spunto personale, in questa bella sede di militanza studiosa.

La nozione ¢ quella che chiamerei ‘proto-regia’ traduttiva, intesa quale fun-
zione irrinunciabile del traduttore tragico, e drammatico in genere. Una fun-
zione che non si evita: o la si assume consapevoli, o la si subisce.

Sceglierd i miei esempi fra scene canoniche o strategiche, oggetto di regie
recenti o comunque assai celebri; privilegero il contesto siracusano, dove il
dialogo fra chi traduce, chi dirige e chi recita ¢ — almeno in teoria — piu facile
che altrove; le considerazioni piu generali seguiranno.

Siracusa, stagione 2019, Le Trozane dirette da Muriel Mayette-Holtz, tradu-
zione di Alessandro Grilli. Due momenti del primo episodio.

* Ringrazio molto, per le loro osservazioni, Maddalena Giovannelli e Lucia Floridi. Ringrazio
inoltre Sotera Fornaro, oltre che per i suoi suggerimenti, per avere amichevolmente sollecitato, e
poi benevolmente tollerato, queste mie note. Esse sono state scritte in parte nell'inverno del 2019,
ma sono state completate e licenziate nel pieno dell’emergenza Covid-19. E impossibile, e sarebbe
ingiusto, tacere la tristezza che da discorrere di teatro mentre i teatri sono forzosamente deserti,
mentre i lavoratori e le lavoratrici del settore — spesso in stato di cronica indigenza — subiscono
pesantemente le conseguenze della crisi, e mentre qualsiasi sottigliezza teorica suona particolar-
mente futile.



14 | Federico Condello

1) La tragedia inizia. Poseidone (Massimo Cimaglia) avanza impettito, si fer-
ma al centro della scena e cosi attacca: «eccomi giunto» (v. 1 fixw). Nonostante
gli sforzi, il tono di Cimaglia esce svagato, non senza una sfumatura di euforia,
che contrasta con il desolato scenario in cui la battuta & pronunciata: a parlare
— si pensa per un attimo — non ¢ un dio, ma un turista in visita a Troia!; di li a
poco l'attore cambiera registro, il tono si fara rabbioso (cf. punto 2), malo spet-
tatore non puo che accogliere con qualche disagio il repentino scarto emotivo.

2) Poco piu oltre, nel mezzo delle vigorose rimostranze che Poseidone in-
dirizza ad Atena, la dea in persona (Francesca Ciocchetti) fa il suo improvviso
ingresso?: «grande dio, illustre fra gli deéi, fratello di mio padre, possiamo supe-
rare la nostra inimicizia e rivolgerci la parola?». Risposta: «certo che possiamo,
Atena signora: vedere un parente € sempre un grande piacere». In teoria, siamo
di fronte a un rilevante cambio di modi e di tono: uno stacco sorprendente,
che determina in gran parte il senso della scena’. La traduzione lo suggerisce
almeno con i suoi colloquialismi («certo che possiamo», «sempre un grande
piacere»). Solo che il Poseidone di Mayette-Holtz non coglie alcuno scarto di
registro, e dunque rimane iroso, o almeno assai nervoso, in barba alla studiata
cerimoniosita che contrassegna il dettato originale: e il suo tono non cambiera
per tutto il séguito del dialogo, cosi che nemmeno all’atto di siglare 'accordo
al vertice con Atena — I'accordo che condanna i Greci alla catastrofe — il dio
cessera d’essere spiccio e stizzito. Tutto cid nega agli déi prologanti la loro
cinica disinvoltura, e dunque nega alla scena la sua strutturale ferocia, che in
gran parte risiede nella facilita con cui Atena e Poseidone s’intendono, a danno
dei mortali tutti, vinti o vincitori.

Cambiamo tragedia: Siracusa, 2013, I'Antigone diretta da Cristina Pezzoli,
traduzione di Anna Beltrametti. Anche in tal caso, due momenti.

1) Il primo, celebre verso € reso a questo modo: «Ismene! Siamo sorelle!
Abbiamo lo stesso viso, siamo nate dallo stesso grembo»*. Approfittando della

1'Un turista sarebbe banalmente «arrivato»; ma il Poseidone siracusano, essendo un dio tragico,
«giunge». Leffetto tuttavia non cambia molto, perché I'«eccomi» da il tono di fondo.

2 Quando? Tutte le didascalie libresche a me note segnano I'ingresso di Atena alla fine della ti-
rata prologica di Poseidone. Ben possibile, credo, che I'ingresso avvenisse nel mezzo del polemico
monologo del dio: mentre Poseidone ancora parla, e parla assai male, di Atena, con un effetto-gaffe
da non trascurare. Ma su cio non voglio intrattenermi qui.

3 Per una sensibile lettura della scena, e in particolare dello scarto tonale che si registra con
l'ingresso di Atena, mi piace citare il vecchio ma tuttora valido lavoro di uno studioso che con il
teatro ebbe legami profondi, diciamo pure di famiglia: E.G. O’Neill jr., The Prologue of the Troades
of Euripides, <TAPA» 72, 1941, 288-320.

#1In scena, lo straniante «abbiamo lo stesso viso» era corretto in «abbiamo lo stesso sangue».
La rettifica, meditata o meno, si comprende: il «viso» deriva da una discutibile traduzione della
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frantumazione sintattica, e degli esclamativi, la regista infila nel verso due cor-
pose azioni: dopo «Ismene!», Antigone — nascosta dietro un angolo del palazzo
reale — abbraccia la sorella, che dal palazzo sta invece uscendo; I'attrice (Ilenia
Maccarrone) indugia nel gesto quanto serve, e poi guida Ismene (Valentina
Cenni) fino al centro della scena; qui, dopo guardinghe occhiate al circondario,
Antigone ricomincia: «Ismene, siamo sorelle, etc.». Notevole che tutto il dia-
logo a seguire sia caratterizzato da un ritmo concitatissimo, a tratti convulso,
anche prima che Ismene neghi il suo aiuto alla sorella: scelta di regia, certo,
ma anche riflesso scenico del serzo fractus che ¢ la cifra piu caratteristica della
traduzione; in questo confronto non c¢’¢ spazio per mutamenti d’attitudine o
di tono, e le due sorelle lasceranno la scena eccitate e frenetiche come vi sono
entrate.

2) Ismene invita Antigone a rimeditare le ben note tragedie di famiglia (vv.
48-57): «Sorella mia, rifletti. Nostro padre & morto, odiato, infamato. Si & strap-
pato gli occhi con le sue mani, davanti ai crimini che lui stesso aveva scoperto.
Poi la madre sposa — due parole per la stessa donna — si ¢ tolta la vita, impic-
cata con un nodo scorsoio. Da ultimo una terza disgrazia: i nostri due fratelli,
etc.». Qui la traduzione, impostata alla consueta disarticolazione del dettato in
brevi frasi staccate, involontariamente trasforma il sofferto richiamo di Ismene
(‘pensa a come nostro padre, etc.’) in una elencazione che ha qualcosa di no-
tarile: pare un ordinato regesto di disgrazie, non un’angosciosa rievocazione a
scopo dissuasivo. O cosi, almeno, sembra avere inteso la regista, che per dare
un senso scenico alla scandita enumerazione di Ismene («poi la madre», «da
ultimo una terza disgrazia») fa si che Antigone intervenga a interpungere con
estemporanei commenti la tirata della sorella: «Nostro padre ¢ morto, odiato,
infamato», dice Ismene; «perché parli cosi?», chiosa Antigone (come se il cuo-
re della battuta fosse in «odiato, infamato», e I'onorabilita del padre andasse
difesa); «Poi la madre [...] si ¢ tolta la vita», dice Ismene; e Antigone: «lo so,
Ismene» (che ¢ commento di involontaria comicita). E cosi via: quel che non
fanno le parole, fanno le interiezioni o i gesti. La regista, insomma, ha dovuto
supplire un senso scenico a battute che, a torto o a ragione, le sono parse sfo-
cate nel senso o poco efficaci nel ritmo.

perifrasi Topfivng képa (v. 1), con la «testa» ingentilita in «viso». Soluzione che va di moda: «dolce
capo fraterno, Ismene» (P.P. Pasolini); «o volto di Ismene, sorella, sangue mio» (M. Cacciari); «tu
sei mia sorella, abbiamo la stessa faccia, lo stesso sangue» (D. Susanetti); chissa se tale scelta, che
produce un’indebita sopravvalutazione semantica di xépa, vuole essere un omaggio al celebre
«Gemeinsamschwesterliches! O Ismenes Haupt!» di Holderlin. In ogni caso, tale resa & un errore
pit che una libera interpretazione: quella specie di errore, alquanto canonica, che i translation
studies chiamano ‘traduzione subunitaria’.
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Cambiamo ancora tragedia: Siracusa, 2009, la Medea diretta da Kristoff Za-
nussi, traduzione di Maria Grazia Ciani. La protagonista (Elisabetta Pozzi)
pronuncia il suo primo, cruciale monologo, e — dopo un doveroso svenimento
— cosi prorompe: «il mio sposo, che era tutto per me — lo riconosco — si & rive-
lato il peggiore fra gli uomini» (vv. 228s.). In quel «lo riconosco» si annida un
vecchio problema per il quale gia gli scolii al passo chiamano in causa le ma-
lefatte degli hypocritai®. La resa si attiene alla correzione di Canter (yryvdoko
KoA@®g), ma risulta ambigua: che cosa riconosce, esattamente, Medea? Quel che
precede (Giasone per lei «era tutto») oppure quel che segue (il marito si rivela
un infingardo senza pari)? La traduttrice non decide. Decide al posto suo 'at-
trice, che pronuncia I'incidentale «lo riconosco» con un rincaro d’acuta insof-
ferenza, e poi indugia in una breve pausa: dunque la sua Medea riconosce con
fastidio la propria passata dipendenza da Giasone, non la rivelata natura del
marito. La soluzione & psicologicamente efficace, e certo gradita alla sensibilita
odierna. La soluzione ¢ anche persuasiva? Qualche interprete intende cosi, ma
c’¢ da dubitare®. Come che sia, sul senso della battuta ha deciso I'interprete in
scena, o il regista: non ha deciso la traduttrice.

Torniamo pit indietro. Siracusa, 2002, le Baccanti per la regia di Ronconi
(atteso remake, dopo la storica messinscena di Prato, tra Fabbri e Sanguineti);
la traduzione & anche in tal caso di Maria Grazia Ciani. All’'inizio del primo
episodio, il traballante Tiresia (Luciano Virgilio) si fa strada fra le macerie che
costituiscono la scena e blatera con voce vaneggiante: «chi ¢ alla porta?»; poi
cade, si rialza, e ancor piul farneticante ripete: «chi ¢ alla porta?»; nel frattempo
i cittadini di Tebe’ ’hanno attorniato, e rivolto a loro Tiresia prosegue: «andate
a chiamare Cadmo, figlio di Agenore». Sono circa due minuti d’azione per
appena un trimetro e mezzo (vv. 170s. tig év moAaiot; Kadpov ékkdiet S6pmv, /
Ayfivopog maid’). Evidentemente, nello stagecraft originario, tig v molaiot; era
rivolto a un ipotetico servo dietro la porta della reggia, destinatario anche del
successivo ékkéiet. Tradotto alla lettera («chi ¢ alla porta?»), in una scena che
non prevede né porte né reggia, ma solo ruderi e sparsi detriti, I'emistichio ha

> T quali, indifferenti alla specificita stilistica del passaggio, avrebbero banalizzato il v. 228
nell’unica forma giunta a noi: &v @ ydp {v pot mévta yryvdoke kohde. Lo scoliaste indica espressa-
mente il guasto in yryvdokew koA, ma altro non dice. I moderni ripristinano un inciso nelle forme
yryvokelg kardg (Musgrave), yiyvaoko koddg (Canter) o yryvooket (sczl. Giasone) kodg (Page).

¢ Per yiyvoko riferito a cid che precede cf. Euripides. Medea, ed. by D.J. Mastronarde, Cam-
bridge 2002, 208 (ma il caso del v. 935, chiamato a riprova, ¢ del tutto diverso, come lo ¢ Eur. He/d.
982: in nessuno dei due passi si da reale ambiguita). Si veda piuttosto V. Di Benedetto, Euripide.
Teatro e societd, Torino 19922, 38s. n. 42; G. Tedeschi, Commento alla Medea di Euripide, Trieste
2010, 119s. Approfitto per ringraziare Elisabetta Pozzi, che si & confrontata con me su questa scena.

7 Nella messinscena di Ronconi essi costituivano un secondo Coro, parallelo e antitetico rispetto
a quello delle Baccanti.
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perduto il suo senso; il regista non ha potuto far altro che salvarlo come allu-
cinato refrain (donde la duplicazione, e la penosa caduta che la accompagna):
materia verbale vuota, destinata a suggerire I'incerto stato mentale dell’indo-
vino. Ferma restando ’efficacia della scena, c’¢ da chiedersi se essa avrebbe
richiesto tanti sforzi nel caso di una traduzione meno letterale che avesse fatto
ricorso a un ovvio equivalente italiano («c’¢ qualcuno in casa?», «c’¢ qualcu-
no?», vel simm.); in tal caso, ¢ lecito presumere, il verso sarebbe scomparso
insieme alla reggia e alle sue porte®.

Fine degli esempi, che pure potrebbero essere facilmente moltiplicati. Co-
s’hanno in comune i casi citati, pur fra loro cosi differenti? Una cosa almeno,
direi: rappresentano tutti esempi palesi di relazione problematica fra scelte
traduttive e realizzazione scenica. Problematica in diversi sensi: a volte siamo
di fronte a scelte stilistiche e tonali del traduttore che ispirano corrispondenti
scelte attoriali; e cid pud avvenire a variabili livelli: la singola battuta (il Posei-
done svagato che «giunge» a Troia), la scena intera (il dialogo Antigone-Ismene
al principio dell’ Antigone) o addirittura pit scene, con effetti sulla caratterizza-
zione complessiva di un personaggio (la stessa Antigone di Pezzoli, o, come si
vedra meglio in séguito, il Tiresia di Ronconi). Altre volte, invece, il traduttore
non marca a sufficienza scarti stilistici e tonali rilevanti, negando ad attori e
registi ‘didascalie” implicite che con ogni probabilita avrebbero diversamente
orientato la loro interpretazione: ¢ il caso del dialogo Poseidone-Atena. Altre
volte ancora, una resa troppo letterale costringe attori e registi a supplire sce-
nicamente un senso che a loro sfugge, o a interpolare movimenti, gesti, battute
che una traduzione piu chiara avrebbe reso superflui, o comunque diversi: e
anche in tal caso I'effetto puo incidere su tratti microtestuali (come nelle citate
battute di Medea e di Tiresia) o su passi pitt ampi (come nel dialogo Antigone-
Ismene).

1l risultato complessivo & spesso un insieme di sottili ma percettibili stridori
che una maggiore intesa fra traduttore e regista avrebbe facilmente evitato.
Ovviamente, in molti casi, chi traduce non ha alcuna colpa, e si limita a ren-
dere con onesta o con letterale fedelta; ma la/il regista non sempre si trova a
proprio agio, non sempre riesce ad accordare la lettera della resa traduttiva e
la corposita della resa scenica, che finiscono per non comunicare o addirittura
per confliggere. In altri casi, invece, ¢ il traduttore/la traduttrice a compiere,

8 Come scompare dopov (v. 170), privo di referente scenico; e come, nella risposta successiva
di Cadmo (vv. 178s. & @irtad’, dg o1y Yiipvv 1606V KA@MV / Goe1y 6oeod tap’ evdpdc, &v SOpotcty
&v), scompare, per la stessa ragione, év d6poiowv dv. Per le Baccant: siracusane del 2012 (regia di
A. Calenda), il traduttore, Giorgio Ierano, ha scelto un ragionevolmente sfumato «c’¢ qualcuno?»,
che ben si adattava a una scena senza reggia.
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magari di fronte a passi ostici, scelte cautamente vaghe: e allora chi dirige se
la cava come puod, restituendo senso scenico a battute che, almeno alle sue
orecchie, suonano poco perspicue o poco efficaci; in altri casi ancora, per con-
verso, il traduttore/la traduttrice decide, ne sia 0 no consapevole: e determina
aspetti pitt 0 meno rilevanti di intere scene, se non di intere opere, perché regia
e interpretazione attoriale non faranno che sviluppare, e spesso rincarare, le
scelte di chi ha tradotto.

E impossibile, naturalmente, tentare una casistica esaustiva o una categoriz-
zazione precisa dei fenomeni su cui richiamiamo I’attenzione, che sono tanti,
fra loro diversi, spesso imprevedibili e imprevisti, perché legati all'indiscutibile
licenza artistica del singolo regista o attore. E tuttavia pare una lacuna signi-
ficativa della precettistica dedicata alla traduzione drammatica — un genere
critico alquanto florido, in ambito traduttologico, e anche in ambito classico’
— quella che concerne la pitt 0 meno diretta ricaduta delle scelte traduttive sulle
concrete scelte attoriali e registiche.

2. Precettistica traduttiva: per lo piu negativa

In genere, quando si forniscono norme o precetti per la resa drammatica di
testi antichi si insiste su specifici accorgimenti che possono riguardare, ad
esempio, la gestione dei realia culturali o materiali non immediatamente chiari
al pubblico teatrale, o la resa tendenzialmente esegetica, e tendenzialmente
uniforme, degli idionimi, o il generale obbligo all’«esplicitazione di dati impli-
citi o presupposti»!?, che puo talora sollecitare vere e proprie ‘intrusive glosses
traduttive’, e cosi via: tutti accorgimenti che derivano, in ultima analisi, da un
dato di fatto ineliminabile della resa teatrale, classica o no, e cioé¢ I'assenza
di «note a piede d’anfiteatro»'!; in linea ancor pil generale, si suggeriscono
strategie di resa intonate a una liberta altrimenti inammissibile!?, o si consiglia

? Oltre ai preziosi contributi presenti in questo sito, a quelli periodicamente pubblicati da una
rivista come «Stratagemmi» (UniMi), e a un piccolo quanto prezioso classico come U. Albini,
Problemi minori del tradurre teatrale, in 1d., Testo e palcoscenico. Divagazioni sul teatro antico, Bari
1998, 195-99, mi limito a ricordare e.g. i lavori di carattere teatrale presenti in miscellanee come S.
Nicosia (a c. di), La traduzione dei testi classici. Teoria, prassi, storia, Napoli 1991; C. Neri-R. Tosi (a
c. di), Hermeneuein. Tradurre il greco, con la coll. di V. Garulli, Bologna 2009; F. Condello-B. Pieri
(a c. di), Note di traduttore. Sofocle, Euripide, Aristofane, Tucidide, Plauto, Catullo, Virgilio, Nonno,
Bologna 2011. Importanti anche sotto il profilo teorico J.M. Walton, Found in Translation. Greek
Drama in English, Cambridge 2006, e A. Lianeri-V. Zajko (ed. by), Translation and the Classic.
Identity as Change in the History of Culture, Oxford 2008.

10 Cosi S. Nicosia, Tradurre per il teatro: le Trachinie per Siracusa (2007), in Neri-Tosi, op. cit.,
83-106: 87.

11 Despressione & di E. Sanguineti, Scrzbzlli, Milano 1985, 114.

12 Teccezionale e pressoché unica liberta del traduttore drammatico — la cui disinvoltura par-
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caldamente di mirare — per via sintattica, specialmente — a una diffusa ‘dicibi-
lita’ del testo, che dovrebbe offrirsi ai suoi performers sfrondato da grevita o
tortuosita ipotattiche inammissibili per una fruizione aurale immediata®®.

Altri consigli, pitt 0 meno generali, non mancano'4, ma per lo piu si predilige
una precettistica a carattere cautelare e negativo: si spiega al traduttore — spe-
cie se classicista, e cio¢ educato a un’idea alquanto confusa ma sacralizzata di
‘fedelta’ — cosa ¢ bene che egli zon faccia rispetto alla sua prassi consueta di
traduttore-filologo. Piti raramente, invece, si sottolinea cio che il traduttore,
consapevole o inconsapevole, positivamente fa; pit raramente, in ambito clas-
sico, si prende sul serio un fattore che I'esperienza impone di considerare in
tutta la sua forza: il traduttore ¢, di fatto, il regista 77z nuce del testo inscenato.
Chi traduce orienta o predetermina scelte che solo in apparenza dipendono
dalla liberta di attori e registi; oppure — con effetto inverso e simmetrico — chi
traduce innesca reazioni sceniche impreviste, e talora sconsigliabili, quando
rinuncia a decidere con nettezza registro, funzione e senso dei passi affidati
all’altrui interpretazione. In entrambi i casi, volente o nolente, chi traduce ¢
‘proto-regista’ del dramma inscenato: non decidera mai tutto, ma decidera o
condizionera in misura non piccola 'esito scenico; non sara mai responsabile
di tutto, ma dovra sentirsi e sapersi corresponsabile (e talora complice) di de-
cisioni che solo una superficiale ‘divisione del lavoro’ pud addossare a registi,
compagnie e altri specialisti della messinscena.

Se invece si prende sul serio la funzione ‘proto-registica’ del traduttore; se si
pone mente a un dato banale ma cruciale, e cioe che i primi lettori e destinatari
di una traduzione per la scena non sono né il pubblico né i critici teatrali, bensi

rebbe altrimenti delinquenziale — & spesso riconosciuta in ambito teorico; cf. e.g. G. Mounin,
Teoria e storia della traduzione (1963), trad. it. Torino 1965, 155. Ma mi pare piti corretto parlare
di diverse e specifiche regole traduttive.

B La cosiddetta ‘dicibilita’ (la Sprechbarkeit di Levy) ¢ fra i concetti pitt vaghi e fuorvianti del
medio catechismo traduttologico, quando si tratta di testi teatrali: non si pud rendere ‘dicibile’ un
testo (in quale chiave registica, poi? In quale stile attoriale?) tramite astratte norme di semplifica-
zione lessicale o sintattica. Talvolta, peraltro, & vero proprio 'opposto: ‘dicibile’ risulta I'ostico, e
teatralmente efficace il tortuoso. Salutari, su questo punto, le osservazioni di A. Serpieri, Tradurre
per il teatro, in R. Zacchi-M. Morini (a c. di), Manuale di traduzioni dall'inglese, Milano 2002,
64-75. Si veda anche S. Boselli, La traduzione teatrale, «Testo a fronte» 15, 1996, 63-80. Proprio
perché tortuoso e impervio Sanguineti fu amato da Ronconi; quel Ronconi che, per la sua Orestea,
scelse I'astruso Untersteiner (e per questo Peter Stein lo invidiava: cf. https://lucaronconi.it/sche-
da/extra/conversazione-dibattito-con-peter-stein-sull-orestea).

4 Per un censimento di alcuni problemi-tipo, e dei precetti che normalmente ne derivano, mi
permetto di rinviare a F. Condello-B. Pieri, «Note a piede d'anfiteatro». La traduzione dei drammi
antichi in una esperienza di laboratorio, «Dionysus ex machina» 4, 2013, 553-603, https://dio-
nysusexmachina.it/dionysus2018/wp-content/uploads/2018/12/147.pdf; si vedano specialmente
le pp. 557-564.
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gli attori (e i registi) che presso i destinatari ulteriori si faranno mediatori di
quel che hanno letto e inteso”; se poi si pensa quanto attori (e registi) siano
normalmente sprovvisti delle competenze necessarie per accedere direttamen-
te al testo originale, o per collazionare con un minimo di perizia traduzioni
alternative; se si pensa quanta concitazione e approssimazione caratterizzino,
nel mondo reale, e al di la di ogni retorica a uso dei gonzi o delle gazzette, le
produzioni teatrali di sedi anche prestigiose; se si pensa quanto sia concreta-
mente impraticabile, a parte felici eccezioni, un dialogo franco e serrato fra chi
traduce, chi dirige e chi recita; se si pensa tutto questo, dobbiamo riconoscere
che al primo znterpres del testo originale antico spettano responsabilita formi-
dabili.

Responsabilita che pertengono almeno ai seguenti livelli del testo e della sua
‘riscrittura scenica’, sui quali il traduttore, in qualita di germinale regista del
dramma, & chiamato a operare con vigile consapevolezza:

1) i movimenti in scena, le entrate e le uscite dei personaggi, i loro reciproci
posizionamenti, e in generale I'intera sintassi spaziale del concreto stagecraft, a
volte fino ai pitt minuti dettagli prossemici;

2) I'etopoiesi complessiva dei personaggi, a partire dal loro specifico so-
cioletto, dalla loro pitt 0 meno coerente o pili 0 meno stereotipata caratte-
rizzazione, fino alle loro relazioni differenziali con i personaggi concorrenti
(coadiuvanti o antagonisti che siano);

3) esito paralinguistico delle singole battute, frutto della complessa intera-
zione fra senso letterale, enfasi pitt 0 meno voluta su singoli elementi verbali,
tratti prosodico-intonativi e temperatura emotiva che ne derivano.

E evidente che ciascuno di tali livelli potrebbe essere ulteriormente detta-
gliato'®, ma accontentiamoci di questa sommaria categorizzazione. E altret-
tanto evidente che, per ciascuno di tali livelli, il controllo consapevolmente o
inconsapevolmente esercitato dal traduttore & soggetto a variabili cospicue: il
testo tradotto puo indicare azioni che la regia ignorera, previo adattamento o
taglio'’; il testo tradotto puo suggerire (magari troppo cautamente) caratteriz-

15 Ben sette potenziali destinatari della traduzione drammatica elenca S. Bassnett, Translating
for the Theatre. The Case Against Performability, <TTR» 4/1, 1991, 99-111: 101. Sul primato — se
non altro cronologico ed empirico — dell’attore, cf. RW. Corrigan, Translating for Actors, in W.
Arrowsmith-R. Sattuck (ed. by), The Craft and the Context of Translation, Austin 1961, 95-106.

16 Per esempio: talora sono ritmo e sintassi — campata dei periodi, loro articolazione e comples-
sita — a fungere di per sé quali ‘didascalie implicite’, a favorire o inibire determinati supplementi
d’azione. 1l caso dell’Antigone di Pezzoli-Beltrametti, toccato sopra, ne & un esempio.

7 Non sempre, purtroppo. Si puod ben ignorare senza tagliare. Un piccolo esempio: Parma,
Teatro Due, luglio 2017, I Persian: diretti da Andrea Chiodi su traduzione di Giorgio Terand
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zazioni che gli interpreti trascureranno, o peggio contrasteranno, perché non
confacenti alla loro idea del personaggio (o alla loro idea di sé); il testo tradotto
puo offrire — specie quando si tratta di singole battute — spunti ambigui, o
comunque forzatamente esposti alle piti varie rese attoriali: se ai provinanti di
un’accademia d’arte drammatica si puo chiedere di pronunciare «buongior-
no» in cento modi diversi, & chiaro che a chi traduce non si puo chiedere di
prevederli tutti.

Ma anche a considerare ineliminabili — come sono — queste e analoghe va-
riabili; anche ad ammettere — come ¢ necessario fare — lo strapotere di registi
e interpreti, che si prenderanno tutte le liberta che il testo concede, o lo forze-
ranno a loro uso'®; anche con queste premesse, ¢ bene che il traduttore sappia
esprimere intenzioni e istruzioni chiare, 72 prinzis ai suoi destinatari primi, che
sono regista e attori. Se a regista e attori egli offrira indicazioni e ingiunzioni
sgradite, non gli capitera quel che capito a quei poveri interpreti greco-persiani
scaraventati in fondo a un pozzo (Hdt. VII 133, Plut. Then. 6,2); alla peggio,
le sue indicazioni saranno ignorate. Senza dire che, talora, le inattese rese sce-
niche cui puo dar luogo la nostra versione costituiscono un’istruttiva e spasso-
sa scoperta. Ma tentare di prevedere, tentare di orientare, dovrebbero essere
compiti consapevoli di chi traduce: per lasciare il meno possibile non tanto alle
scelte altrui — che vanno rispettate, e che spesso si accolgono con gioia — quanto
al caso e all'improvvisazione.

Sappiamo che un dialogo autentico fra chi traduce e chi dirige risolverebbe
gran parte delle possibili incomprensioni; sappiamo quanto gioverebbe una
diretta partecipazione di chi traduce al periodo preliminare delle prove, specie
in un’eventuale fase ‘a tavolino’; e viceversa: poche cose faciliterebbero I'opera
di chi traduce quanto un test 72 itinere, effettuato da attrici e attori, delle solu-
zioni via via prospettate!”. Ma sappiamo che questi scenari evocano un mondo

(http://www.teatrodue.org/persiani/). Atossa (Elisabetta Pozzi) sviene di fronte al Messaggero
(Ivan Zerbinati) che porta notizia del disastro avvenuto (vv. 249-289); ma la scena del dialogo
fra Messaggero e Coro & consistentemente scorciata; riprendendosi, Atossa dichiara: «taccio da
tempo» (v. 290 ory® méhar kTA.); in realta tace da un istante appena, e la battuta — conservata dal
regista nonostante il robusto taglio della scena che la giustifica — appare del tutto incongrua. Casi
simili, come si sa, non sono rari.

18 Una disincantata testimonianza in merito offre, in questa sede, Walter Lapini, 39-49, https://
www.visionideltragico.it/index.php/rivista/article/view/7. Interessante I’esperienza di consulente
teatrale narrata da O. Taplin, An Academic in the Rebearsal Room, in J. Barsby (ed. by), Greek and
Roman Drama. Translation and Performance, Stuttgart-Weimar 2002, 7-22.

19 Ricordo con particolare gratitudine un’esperienza vissuta, fra il 2018 e il 2019, con Enzo
Vetrano, Stefano Randisi e un plotone di giovani traduttrici/traduttori per un reading dall’ Odissea
(maggio 2019: video disponibile in https://streaming.cineca.it/patria); in tale occasione, un vero
e proprio laboratorio traduttivo, con I'intervento dei due generosi interpreti, permise di mettere



22 | Federico Condello

ideale, raramente realizzato e difficilmente realizzabile . La norma & ben altra:
traduttori e registi che non si incontrano, e men che meno si accordano; ver-
sioni approntate senza nulla sapere delle scelte registiche, e scelte registiche
compiute su traduzioni irrimediabilmente mute, riadattate alla bisogna senza
ulteriore intervento di chi ha tradotto (e, non di rado, tramite ricorso a tra-
duzioni diverse, malamente ricombinate)?’; o il caso piti comune in assoluto:
traduzioni destinate a tutt’altro target, e riorientate a fini scenici con casuali e
arbitrari ritocchi. In questa realta, quando si da 'occasione di tradurre davvero
per la scena, ¢ indispensabile tenere a mente almeno i tre livelli su accennati.
«La traduzione che preorienta»?! — perché sempre preorienta — avra almeno il
vantaggio d’essere chiara e consapevole.

3. Traduzione e azione scenica

Partiamo dal livello pitt semplice e concreto: quello della spazialita, della ci-
nesica e della prossemica di scena. Ci sono aspetti — se ne converra — su cui la
traduttrice/il traduttore ha una responsabilita somma: la resa delle ‘didascalie
implicite’ che costellano il testo drammatico antico e preformano, dall’interno,
la sua conversione in movimenti di scena.

Naturalmente, non vale la pena soffermarsi su quei moduli formali della
drammaturgia attica che risultano semplicemente inutili — perché inapplica-
bili e inassimilabili — in gran parte dei teatri contemporanei: primo fra tutti,
Iingresso annunciato’, con la sua enfasi e le sue lungaggini. A meno che non
lavori per una location di classica o medio-classica grandezza — da Segesta o
Taormina fino a Siracusa o Epidauro — ¢ chiaro che il traduttore dovra sem-
plicemente predisporsi al taglio: perché un balzo dalle quinte alla scena non
richiede due o tre minuti di zeppe verbali, come li richiedono metri e metri di
etsodos. Cio € ovvio. Meno ovvio, semmai, & gestire altri tipi di convenzioni e
didascalie implicite.

Si prendano alcuni fra i pit canonici problemi di stagecraft dibattuti dagli
specialisti della tragedia attica: nell’ Agamennone, come e quando entra Clite-
mestra, fra parodo e primo stasimo, e come e quando eventualmente torna a

progressivamente a fuoco una linea condivisa su punti cruciali come l'assetto ritmico e la resa
delle formule.

20 Una bella cronaca del ‘corpo a corpo’ con traduzioni opache o incomprensibili & nei diari di
M. Castri, I greci nostri contemporanei. Appunti di regia per Le Trachinie, Elettra, Oreste, Ifigenia
in Tauride, a c. di 1. Innamorati, Roma, Carocci, 2007.

21 Espressione di M. Giovannelli, Aristofane nostro contemporaneo. La commedia antica in scena
o0ggt, Roma 2018, 96 (zbid., 96-100, un istruttivo dosszer di casi, tutti d’ambito comico).
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uscire e a rientrare??? Nell’Edzpo re, sul finire dello scontro con Tiresia, il prota-
gonista esce senza ascoltare la troppo limpida rivelazione della verita, o almeno
accenna a uscire, e debitamente si allontana dal molesto profeta?’? Nel finale
dell’Elettra sofoclea, quando esce la protagonista? Ed esce? O & ancora in scena
quando Egisto e Oreste entrano nella reggia per I’atteso massacro finale??*

Ho trascelto ed elencato i tre casi in una sorta di anticlinzax, dal massimo al
minimo del ‘controllo traduttivo’ teoricamente e concretamente prospettabile.
Nell’ultimo dei casi citati — per il quale non & eccessivo dire che dalle scelte re-
gistiche dipende buona parte del senso che attribuiremo alla vicenda® — il testo
non offre zmplicit stage directions che il traduttore possa realmente enfatizzare.
In un caso simile, la sua onesta sara nella rinuncia a ogni didascalia esplicita®®.

Nel caso di Edipo e Tiresia, invece, le didascalie implicite non mancano, ma
sono discrete e quasi larvate (cf. specialmente vv. 460s., Tiresia a Edipo: xai
tadt’ 10V / elow oyiov); a maggior ragione spettera a chi traduce enfatizzarle,
eventualmente, e orientare chi dirige; chiaro che a soluzioni teatrali diverse
guideranno rese come «va’ dentro / e calcola queste parole» (E. Sanguineti),
«ora vai dentro e rifletti su tutto questo» (G. Monaco) — che sono la maggio-
ranza e implicano una ferma presenza in scena di Edipo — oppure «pensa a
questo, mentre ritorni in casa» (R. Montanari), che aprono ad azioni sceniche
pitt complesse?’ (ed evitano, lo si nota di passaggio, che sia Tiresia a impartire
I'ordine d’uscita, contro il testo, e non senza conseguenze sulla caratterizzazio-
ne dei due personaggi).

22 Si trovera ora un’egregia discussione del problema — con conclusioni forzosamente caute — in
Eschilo. Agamennone, ed. critica, trad. e comm. a c. di E. Medda, Roma 2017, 170-185.

2 Punto di partenza del dibattito pit recente ¢ B.M.W. Knox, Sophocles, Oedipus Tyrannos
446. Exit Oedipus?, «GRBS» 21, 1980, 321-332; ma cf. gia Sophokles. Oedipus, tibertr. von U. von
Wilamowitz-Méllendorff, neue Ausgabe besorgt von K. Kappus, Berlin 1939, 61.

24 Secondo l'ipotesi scenica di W.M. Calder ITI, The End of Sophocles’ Electra, «GRBS» 4, 1963,
213-216; cf. anche V. Di Benedetto, Sofocle, Firenze 19882, 178; E. Medda, La saggezza dell’illusio-
ne. Studi sul teatro greco, Pisa 2013, 96.

2 Per i ben noti problemi posti da questo finale — happy ending autentico, falso happy ending
con tacita condanna di Elettra e Oreste, ambiguo fading — cf. in sintesi L. Macleod, Dolos and
Dike 7z Sophokles’ Elektra, Leiden 2001, 166-184 e passimz. Mi piace ricordare I'Elettra sofoclea
diretta da Jane Montgomery per il Cambridge Greek Play 2001: nella lettura della regista, solo
Oreste ed Egisto rientrano, mentre Elettra — rimasta sola in scena — ¢ un emblema di derelizione,
e fa decisamente virare al nero il sospeso finale.

26 Se ne astiene, per es., I'ultima Elettra siracusana, quella di Nicola Crocetti (2016), altrimenti
generosa di didascalie.

27 E in diversi Edipz scenici a me noti la soluzione si pone sul piano prossemico, contro la propo-
sta estremistica di Knox, ma tutto sommato consentanea con lo spirito che la animava: assistiamo,
ciog, non a una precoce uscita di scena di Edipo, ma a una sua piti o meno vistosa presa di distanza
e chiusura all’ascolto. Cosi, ad es., nella regia di Daniele Salvo (Siracusa 2013). Nella storica resa
di Benno Besson (1980), su traduzione di Sanguineti, Edipo si chiudeva le orecchie.
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Infine, I'ultimo caso menzionato, quello di Clitemestra, ¢ affidato in gran
parte alle scelte del traduttore, anche e soprattutto nella sua funzione di tra-
duttore-filologo, che dovra decidere a chi attribuire i vv. 489-502, annuncianti
I'arrivo dell’Araldo: a Clitemestra, come suggeriscono i codici??® O al Coro,
come ritengono tanti studiosi moderni, fra cui Wilamowitz, Fraenkel e Taplin?
La scelta, va da sé, condiziona gran parte delle azioni compiute dalla regina
tra il finire del primo episodio e lo stasimo che precede il nostro annuncio. E
la scelta non & del regista, bensi del traduttore, nelle due opposte soluzioni
adottate a Siracusa, nel 1994, da Roberto De Simone, e nel 2001 da Antonio
Calenda: nel primo caso, la traduzione di Umberto Albini imponeva che Cli-
temestra uscisse prima dello stasimo e rientrasse all’approssimarsi dell’Araldo;
nel secondo, la traduzione di Manara Valgimigli lasciava al Coro il compito
dell’annuncio, ritardando notevolmente il nuovo ingresso della regina.

Il caso & estremo, se si vuole, ma non mancano tanti altri esempi di scelte re-
gistiche indotte — 0 comunque sollecitate — da scelte traduttive magari minime.
Si prenda I'esordio dell’Antigone: nelle sue tre ultime messinscene siracusane
sono state sperimentate tre diverse soluzioni per i movimenti d’ingresso di An-
tigone e Ismene. Nello spettacolo di Patrice Kerbrat (2000) entrambe uscivano
dalla reggia, e Antigone guidava, tenendo per mano Ismene. Nello spettacolo
di Irene Papas (2005) entrambe venivano da luoghi diversi di uno spazio inde-
terminato, dopo un’ansiosa corsa, anche se era Antigone a palesarsi per prima
in scena, e Ismene sbucava da dietro una roccia sul lato destro dell’orchestra.
Infine, nel gia citato spettacolo di Cristina Pezzoli (2013), Antigone era gia in
scena (nascosta dietro un angolo), mentre Ismene usciva dalla reggia, ancorché
attraverso una porticina laterale. Le tre soluzioni sembrano dare consistenza
scenica alle tre diverse — e diversamente esplicite — rese del v. 19 (t0d8” otivex’
gEémepmov, Mg povn kAvoig), che € I'unica didascalia interna utile a suggerire i
movimenti delle due sorelle. Per I’Antigone di Kerbrat, la traduzione (G. Ra-
boni) era: «ti ho chiamata qui fuori»; per quella di Papas, la traduzione (M.G.
Ciani) suonava: «ti ho fatta uscire fuori»; ed entrambe, ¢ chiaro, lasciavano un
certo spazio di manovra alla regia. Per la resa di Pezzoli, invece, la traduzione
(A. Beltrametti) era assai pit netta: «ti ho chiamata fuori dal palazzo»; e la regi-
sta ha eseguito, pur riservando a Ismene una via d’ingresso secondaria rispetto
a quella — maestosa e intimidatoria — che dalla reggia portera nell’orchestra
Creonte?. Le scelte (o non-scelte) dei traduttori, e le conseguenti scelte (pit o

28 Questa, da ultimo, ¢& la scelta di Medda, op. czt. T codici attribuiscono al Coro la coda dell’an-
nuncio, vv. 501s.

2 Le tre citate regie, su tale punto, sono unanimi: Creonte esce sempre dalla reggia. Condivisi-
bile? Anche per la sua prima apparizione? Non credo. Ma il testo non da indicazioni chiare sulle
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meno libere) dei registi, non sono certo prive di significato, in una tragedia in
cui la spartizione degli spazi scenici equivale a una precisa gerarchia dei poteri
e a una precisa definizione dei ruoli*°.

Naturalmente si da anche il caso — fra i pitt imbarazzanti — di ‘pseudo-azio-
ni’ suggerite o inventate di sana pianta da chi traduce. Un esempio famoso
¢ in Aeschyl. Ag. 25-27 o0 i0v. / Ayapéuvovog yuvoiki onpoive topdg / eoviig
gmavteilacav ktA. Se tanto spesso la sentinella eschilea, in scena, si scalmana
oltre il dovuto, & perché le argomentazioni di Paley e Fraenkel circa la lezione
da adottare (onuoive, non la concorrente onpavd) e il senso da attribuirle (una
‘glossa’ al precedente o0 100)’! non hanno convinto tutti i traduttori, che anco-
ra rendono come rendeva, fra gli altri, Pasolini («a chiamare, corro, a chiamare
Clitennestra»); si veda, di recente, M. Centanni: «alla sposa di Agamennone
ora vado a dare 'annuncio, etc.». Ma la sentinella non va da nessuna parte, e
men che meno corre: semplicemente, giustifica il proprio estemporaneo grido
(‘cosi annuncio alla moglie di Agamennone, etc.’).

Lo stesso prologo dell’Agamennone suggerisce un’altra considerazione. Si
sa quante discussioni (ed equivoci) abbia suscitato il v. 3, laddove la sentinella
descrive la propria posizione e postura (ctéyoig Atpeiddv dykadev, kovog diknv);
tanto otéyong quanto &ykabev si sono prestati a suggerire, sulla base di inter-
pretazioni discutibili o infondate, una posizione sopraelevata del personaggio.
Insomma: «on the roof» o no, per dirla con le canoniche pagine di Taplin?*?
A me capito, per una rappresentazione en plein air di alcuni anni fa (2013),
di ruminare a lungo sul testo e di giungere a una conclusione che mi pareva
passabile’*; ma il testo fu tagliato, semplicemente, perché lo spazio a disposi-
zione rendeva inutile il verso, in qualsiasi sua forma. Al di 1a di episodi come
questo — che ogni traduttore sperimentera, traendone un utile monito — un
punto mi pare degno di riflessione: non sara per caso né senza significato se il

direzioni d’entrata (cf. specialmente vv. 164s.), e su cio chi traduce ha scarsa o nulla possibilita di
controllo.

30 Si vedano e.g., in proposito, V. Di Benedetto, E. Medda, La tragedia sulla scena. La tragedia
greca in quanto spettacolo teatrale, Torino 1997, 102; M. Ewans, Performance-based Research into
Greek Drama, in J. Barsby (ed. by), op. cit., 58-78 (con due opposte soluzioni per il problema qui
evocato del primo ingresso di Creonte: dal palazzo, per Di Benedetto e Medda; dalla ezsodos che
porta alla citta, per Ewans).

31 Argomentazioni ora ottimamente ribadite nel commento di Medda (op. cit., vol. TI, 28).

32 Q. Taplin, The Stagecraft of Aeschylus. The Dramatic Use of Exits and Entrances in Greek
Tragedy, Oxford 1977, 276s. (senza sicure risposte); ulteriori approfondimenti e bibliografia in A.
Blasina, Leggere il prologo dell’ Agamennone, in 1d., Eschilo in scena. Dramma e spettacolo nell’ O-
restea, Stuttgart-Weimar 2003, 77-99.

% Per la compagnia Archivio Zeta, nello stupendo contesto del Cimitero Militare Germanico
della Futa: cf. https://www.archiviozeta.eu/teatro/agamennone/.
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testo di Eschilo ci pare tanto vago e sfuggente; che cosa abbia fatto il regista
Eschilo, nella sua premiére del 458 a.C., non sapremo mai; certo ¢ che il testo
del drammaturgo Eschilo pare in sé flessibile e adattabile, e forse pronto a ogni
situazione, a ogni sez. Anche da cio chi traduce potrebbe trarre insegnamenti:
talora puo essere bene, in assenza di saldo controllo sulla 7zise en éspace della
nostra traduzione, in assenza di preventivi accordi con chi dirigera, con chi
decidera le scenografie, con chi recitera, fare come Eschilo; e cioe sfumare, sfo-
care: non imporre né ipotecare a prior situazioni irrealizzabili, ma predisporsi,
e predisporre il testo, a ogni situazione possibile.

Fin qui ci siamo attenuti a questioni piuttosto corpose: entrate, uscite, posi-
zionamenti in scena. Va da sé che molti altri sono i livelli su cui puo intervenire
(o non intervenire) chi traduce; livelli solo apparentemente piu circoscritti.

Si pensi alla specifica resa teatrale delle parti liriche, e alle azioni che le ac-
compagnano. E ben noto, e tristemente verificabile, quanto risulti difficile la
trasformazione delle sezioni liriche in mere «partiture parlate», come le chia-
mava benevolmente Squarzina®*; in molti, troppi casi cio produce un’indebita
enfatizzazione del contenuto denotativo, della mera materia verbale, sicché i
canti monodici o corali, cessando d’essere la base per complesse esecuzioni
orchestico-musicali, si riducono a insopportabili pistolotti, interminabili in-
termezzi, o frigide espettorazioni di pathos. Proprio lunghezza, grevita e gra-
tuita narrativa di tali brani, una volta ridotti a ‘partiture parlate’, costringono i
registi a ideare robuste azioni di sostegno, che arricchiscano e giustifichino le
verbose tirate dei Cori o gli improvvisi piagnistei dei solisti*®. Talvolta, pero,
'interazione fra testo e movimenti di scena puo produrre esiti particolarmente
infelici: indimenticabili — non solo per me, temo — i coreuti vecchierelli dell’A-
gamennone di Calenda (2001), ben muniti di cappotto e berretto, e ciarlanti
intorno a una panchina; peccato che quelle ciarle fossero 1inno a Zeus’, o il
sacrificio di Ifigenia.

Si prendano ancora, per un esempio piu circoscritto, le ultime Trozane di
Siracusa (2019). Al suo primo apparire e parlare, Ecuba (Maddalena Crippa)
¢ sdraiata a terra, si dimena, si contorce, e intanto commenta: «ho solo voglia
di voltarmi, girare la schiena da un lato e poi dall’altro» (vv. 116-118 ég pot
n600g eidon / kai Srododvar vidvtov dxovOdy T / gig Apeotépoug Tolyoug pelémv).
Il carattere denotativo della resa fa si che il suo parlato risulti piano, la sua

34 L. Squarzina, 1] romanzo della regia. Duecento anni di trionfi e sconfitte, Pisa 2005, 360.

35 Si da anche, di quando in quando, la soluzione opposta: la minimizzazione delle parti corali,
trasformate in un ragionare assorto e dimesso. Cosi ha fatto ad es. M. Civica — direi con esiti
complessivamente buoni — nella sua recente Antigone. Ma il caso mi risulta raro: i Cori vogliono
per lo pit enfasi e pompa.
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intonazione posata e a tratti ragionante: e purtroppo quella che vediamo pare
una scenetta di notturna insonnia, o di lungodegenza ospedaliera, che nella
migliore delle ipotesi pud evocare la dantesca «inferma» che «con dar volta
suo dolore schermax; di sicuro non pare una scena di disperazione, e i tratti
semi-grotteschi non si evitano, specie perché le contorsioni durano a lungo, e
con esse i didascalici commenti. In casi del genere, la scelta pigra di chi dirige
concorre ulteriormente a causare una marcata sopravvalutazione della mate-
ria verbale: siamo costretti a capire e sentire troppo, e troppo analiticamente,
parole che dovrebbero fondersi e confondersi con ’azione, e invece finiscono
per commentarla, fredde come sottotitoli. Che rimedi (preventivi) potrebbe
apportare chi traduce?

Non credo esistano soluzioni facili o passepartout, e forse si dovrebbe ba-
nalmente e mestamente ammettere che a teatro, quando si tratta di sezioni li-
riche, si taglia troppo poco’®. Ma almeno una misura precauzionale puo essere
adottata da chi traduce: impiegare ogni risorsa possibile — lessicale, sintattica,
ritmica — affinché uno scarto di stile inequivocabile sia percepito da chi dirige
e da chi recita; affinché siano evitati — e vorrei direi inibiti — trattamenti scenici
viranti alla ciarla monotona, o al frigido ragionamento, e comunque alla mera
erogazione di meri contenuti, con improprio zooz sul dato verbale. Si sa che
la traduzione — come insegna Antoine Berman — & quasi sempre pit chiara del
proprio testo-fonte®’; ma, specialmente di fronte a corali e soliloqui lirici, chi
traduce dovra tenere a freno il proprio impulso a chiarire, a semplificare, ad ap-
pianare: una strategia dello straniamento, e direi anche dell’opacita deliberata,
puod concorrere a evitare fraintendimenti recitativi e registici di una certa gra-
vita. C’¢ il rischio, naturalmente, di rispolverare linguaggio aromatico, o parole
bovine. Ma la «strategia della scorrevolezza»*® mi pare piu rischiosa ancora, se
a teatro genera un protratto verbiage e azioni inani ideate solo per sostenerlo.

Nel considerare il rapporto fra traduzione e azioni sceniche si puo scendere,
naturalmente, a un livello assai pitt minuto. Di quali azioni riempiranno attori e
registi gli interstizi o i silenzi del testo? In gran parte, & ovvio, al traduttore non
¢ dato prevederlo: la sua ideale ‘unita di senso’ — singolo verso, frase estesa su
piti versi, lunga tirata — raramente ha un corrispettivo esatto nell’'unita d’azione

%6 Per un bell’elogio dei tagli a teatro, da parte di una traduttrice che ne fu vittima, cf. F. Pivano,
Grazie, cari amici (discorso al premio Monselice 1975), ora riprodotto nella splendida antologia di
A. Albanese, F. Nasi (a c. di), Lartefice aggiunto. Riflessioni sulla traduzione in Italia: 1900-1975,
Ravenna 2015, 335-340: 338.

7 A. Berman, La traduzione e la lettera, o 'albergo nella lontananza, trad. it. Macerata 2003
(ed. or. Paris 1999), 41-56.

38 Come la chiama L. Venuti, L'znvisibilita del traduttore. Una storia della traduzione, trad. it.
Roma 1999 (ed. or. London 1995), 47.
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realizzata in scena: mai sapremo dove, quando, come i performers (i prattontes,
per dirla con Aristotele) inseriranno pause, azioni minime ma significative, o
magari movimenti complessi, entro il continuum: di unita testuali che all’atto
del tradurre paiono solidali e coese. E tuttavia, a volte, chi traduce sollecita e
provoca larticolazione performativa cui la messinscena da luogo.

Ad esempio: nelle citate Baccanti di Ronconi, I'intero duetto-duello fra Pen-
teo e Dioniso, sotto le mentite spoglie di prete bacchico (vv. 451-518), esige una
certa vicinanza fra I'interrogato e I'interrogante, che descrive con compiaciuto
indugio i riccioli e I'incarnato dell’'interlocutore (vv. 453-459); la traduzione
di Ciani asseconda alla lettera il testo, ma Ronconi preferisce dar luogo a una
dinamica di avvicinamenti e scostamenti improvvisi, che — nonostante il testo
— alternano attrazione e ripulsa. Su simili dinamiche, ovviamente, nulla puo
il traduttore. Ma se, quando Penteo minaccia a Dioniso concrete punizioni
(tagliare le sue chiome, strappargli il tirso e imprigionarlo, vv. 492-497), chi
traduce imposta il dialogo su toni di sfida spavalda («poi mi darai il tirso che
hai in mano», «dai, toglimelo tu!», vv. 495s.), & chiaro che in scena ne derivera
un’azione precisa: Dioniso (Massimo Popolizio) porge provocatoriamente il
tirso, e Penteo (Giovanni Crippa) glielo strappa di mano; eppure il testo non
lascia intendere chiaramente se tali azioni siano soltanto prospettate, o concre-
tamente effettuate in scena’”: il traduttore, tuttavia, 'ha deciso, e il regista ha
eseguito di conseguenza.

4. Chi parla? E come parla?

Letopoiesi dei personaggi: ecco un piano sul quale le responsabilita di chi
traduce aumentano ancora, e con esse — se € concesso qualche ottimismo — au-
mentano le possibilita di controllo, i margini di scelta deliberata e consapevole.
Lo stile espressivo, il socioletto specifico, 'umore e il tono di chi parla possono
essere decisi in gran parte da chi traduce. Certo, lui/lei non controllera mai la
temperatura emotiva o I'intenzione recitativa dei singoli interpreti, specie se
dotati di una spiccata personalita: chi traduce, nel decidere I'ezhos comples-
sivo dei suoi personaggi, dipendera sempre da variabili imponenti, che non
solo vanno accettate come tali, ma vanno il pitt possibile previste; chi traduce,
insomma, dovrebbe considerare preventivamente — se ¢ dato saperlo, come
avviene nel caso di commissioni ad hoc — qual ¢ il peculiare stile degli interpreti
predestinati; ed entro quei limiti — che sono anche portentose potenzialita —

39 Cf. Dodds, ad /.
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fare di tutto per tratteggiare con coerenza il profilo linguistico-caratteriale dei
suol protagonisti e comprimari.

Anche in tal caso, gli effetti possono essere pitt 0 meno calcolati, e pit o
meno pervasivi. Torniamo a Siracusa, anno 2009: ' Edipo a Colono per la regia
di Daniele Salvo. Al principio del dramma, dopo una lentissima entrata in
scena al fianco di Antigone, attraverso le gelide e geometriche scenografie di
M. Fucksas, Edipo (Giorgio Albertazzi) si esprime cosi: «chi accogliera oggi
Edipo il vagabondo? Chi gli fara una piccola elemosina? Chiedo poco, ottengo
ancor meno, eppure mi basta» (vv. 3-6)*. Nel pronunciare la battuta, il tono
di Albertazzi si fa per forza querulo: I'attore parla pateticamente al vuoto (la
scena & deserta), tende didascalicamente la mano sul termine «elemosina». F
un vecchio dimesso e a tratti patetico, questo Edipo, che di li a poco invoche-
ra infatti non il suo yevvaiov, bensi la sua «dignita» (v. 8), la quale — per un
pubblico che non coglie il latinismo — suona inevitabilmente come virtu da
decorosi pensionati. Il vecchio, del resto, a tratti pare finanche svampito (vv.
23-25: «Dove siamo?», «Atene: Atene la riconosco, padre», «Ah si, Atene, lo
hanno detto anche i viandanti, Atene»*!). Suun tono non dissimile, all’arrivo di
Ismene egli si informera piuttosto svagatamente sulle faccende di famiglia («i
tuoi due fratelli, Eteocle e Polinice, che fanno?», v. 335); e, preso dal dispetto,
non manchera di definirli «mascalzoni» (v. 418 oi kéxioto)*?. In breve: per
tutta la prima parte della tragedia I'Edipo di Albertazzi oscillera fra toni que-
ruli e toni frivoli, fra patetismo servile e distrazione senile, con focalizzazione
decisamente antieroica del personaggio; certo, la personale interpretazione del
primattore qui ha fatto molto; ma ¢& difficile credere che all’effetto complessivo
siano state estranee le scelte traduttive.

Che talvolta tali scelte possano essere forzate da chi dirige, e le rese sceni-
che difficilmente condivise da chi ha effettuato la traduzione, puo suggerirlo

40 La traduzione & di Giovanni Cerri. Nella versione originariamente pubblicata per la Fon-
dazione Valla (Sofocle. Edipo a Colono, introd. e comm. di G. Guidorizzi, testo critico a c. di G.
Avezzu, trad. di G. Cerri, Milano 2008, 21) la battuta suonava: «chi accogliera per oggi il vaga-
bondo / Edipo, e gli fara qualche piccola offerta? / Chiedo poco, ottengo ancor meno / del poco,
e questo mi basta».

4 Nell’originale, il yap del v. 25 (ndig yap tig ndSa 10dT6 ¥ fuiv éundpwov) mostra bene che Edipo
sottolinea il carattere pleonastico dell’informazione fornitagli da Antigone; e infatti, quando la
figlia chiedera al padre se desidera conoscere il nome preciso del luogo (v. 26 4L 8oT1g 6 TéMOG 7
uébw porodod not;), Edipo rispondera con un vai, téxvov (v. 27) che non manca, direi, di spiccia
durezza (si veda la seccata risposta di Odisseo a Neottolemo in Phzl. 372 vai, nod. Sul vaiy del
Coro a Giocasta, in OT 684, cf. E. Fraenkel, Due seminari romani. Aiace e Filottete di Sofocle, a
c. di alcuni partecipanti, premessa di L.E. Rossi, Roma 1977, 52; piul cauto ora Finglass, ad /).

42 Un po’ troppo, evidentemente, anche per la caratterizzazione dell’Edipo di Salvo-Albertazzi:
e cosi, in scena, I'insulto diviene «sciagurati, sciagurati» (reduplicato), che purtroppo suona ugual-
mente paternalistico.
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un altro esempio, che attingiamo ancora alle Baccanti ronconiane del 2002, e
ancora alla cruciale scena fra Cadmo, Tiresia e Penteo. Sul finire di tale scena,
I'indovino infligge al re il suo sofistico e sofisticato sermoncino su caratteri e
natura di Dioniso (vv. 266-327, e in part. 272-297). E, come si sa, un discor-
so che fa a pugni con 'esibito tradizionalismo di Tiresia: «lui che teorizza la
persistenza e la indefettibilita della tradizione (cio¢ in ultima analisi la cultura
del popolo, disintellettualizzata) usa un linguaggio che presuppone cultura,
e raffinata cultura»®. Si sono evocati, pertinentemente, le teorie di Prodico,
lo stile intellettuale di Cratilo, la cosmo-teologia del P Derv.: quale che sia il
background filosofico del Tiresia euripideo, certa ¢ la sua saccente esibizione
di intellettualismo. Grande cimento per un traduttore, sotto il profilo della
caratterizzazione linguistico-culturale, perché si tratta di rendere insieme la
seriosita professoria del tono, il tecnicismo filosofico-scientifico dei termini, la
cervellotica astruseria dei concetti: non oso azzardare soluzioni o suggerimenti.
Certo ¢ che una resa letterale o rinunciataria della scena, e dei suoi impervi
giochi di parole*, produce una tirata in cui solo I'assurdo risalta; e il discettare
di Tiresia assume una coloritura fra il grottesco e il bambinesco. Ed ¢ quanto,
coerentemente o forzatamente, il regista ha a sua volta ‘tradotto’ in scena, im-
primendo alla recitazione di Luciano Virgilio un tono balbettante, desultorio,
imbarazzato: il tono di chi inventa e improvvisa, e cerca le parole, e non sa bene
che dire. Mentre Penteo-Crippa, li vicino, assiste ridanciano a quella che non ¢
pit un’esibizione di intellettualismo, ma un’implosione psicologica.

Proprio sui comprimari, del resto, si gioca spesso una partita difficile, per-
ché il loro circoscritto ruolo — circoscritto, benché spesso cruciale — costringe
e traduttori e registi a iper-caratterizzazioni che non concedono spazio per
troppe evoluzioni o sfumature. E se la materia verbale offerta dal traduttore
orienta il regista in una certa direzione, non c’¢ dubbio che tale direzione sara
perseguita con particolare tenacia. Torniamo, per un esempio, all’Antigone
siracusana del 2013. Al principio del secondo episodio, la Guardia (Gianluca
Gobbi) rientra in scena accompagnando la prigioniera Antigone. La resa suona
cosi: «Signore, mai giurare su nulla! I fatti, poi, smentiscono le convinzioni.
Io mai avrei pensato di tornare qui, da te [...], ma poi ¢’é stata una sorpresa
davvero al di fuori e al di sopra delle mie speranze, un piacere senza uguali. Io ti
porto questa ragazza, etc.». In tal caso, I'interpretazione dei vv. 392-394 (601,
1M Yop éxtog kai mop” EAmidog yopd / Eotkev GAAN ufjikog ovdEv 1dovi, / fikw) ha

% Cosi V. Di Benedetto in Euripide. Le Baccanti, Milano 2001, 91.
4 Nel caso specifico della traduzione usata da Ronconi (M.G. Ciani), il calembour cratileo fra
uépoc, Bunpog e unpdc, ai vv. 292-295, & riproposto con trascrizione dei termini originali.



Tragedia per (o contro) la scena | 31

sensibili conseguenze: I'inciso generalizzante e alquanto tortuoso della Guar-
dia ¢ trasformato in un’affermazione perentoria, che insiste sulla «sorpresa» e
sul «piacere» («ma poi c’¢ stata una sorpresa [...], un piacere senza uguali»);
sicché il ruspante, titubante figuro del Phylax — che &, come si sa, personaggio
semi-comico — diventa in scena un sadico spaccone, che entra ridendo sguaia-
tamente e parla con tono di trionfo, compiaciutissimo della propria preda, per
la quale egli mostra aperto disprezzo. Nel finale della battuta, addirittura, la
Guardia invita Creonte a incrudelire: «Ora, Signore, prendila, interrogala. To
sono libero e ho diritto a chiamarmi fuori dai guai», e Gobbi — naturalmente
— pronuncia queste parole con sovrana crudelta, al punto da far sembrare bo-
nario e cauto il Creonte di Maurizio Donadoni. Nell’originale, invece, il senso
di questa chiusa sta nel sollievo con cui la Guardia dichiara di sentirsi liberata e
assolta; quanto a Creonte, egli faccia pure quel che vuole, alla Guardia importa
poco (vv. 398s. kol vdv, Evag, THvd” avtog dg 0éheig haBav / kai kpive kA& eyy -
gyw & &hevbepog k). Personaggio pavido e pilatesco, dunque, il Phylax, che
infatti uscira di scena con un’amara riflessione su quanto sia penoso salvarsi
cacciando nei guai chi ti € caro (vv. 437-440); ma nella resa la sua caratteriz-
zazione vira involontariamente al cinico, e assume tratti di cruda spietatezza:
tratti che regista e attore hanno ulteriormente enfatizzato®.

Chiaro: non ¢ detto che il traduttore — per quanto si impegni sul terreno
dell’etopoiesi — riesca a convincere o condizionare il regista. A volte si, a volte
no, ma anche fra i fallimenti sono opportuni i distznguo. Mi si concedano, al
proposito, due testimonianze personali.

Con ’Edipo a Colono siracusano del 2018, per la regia di Yannis Kokkos, a
me, traduttore, capito il caso fortunato di un regista-intellettuale tanto raffi-
nato quanto generoso, che mostro fin da subito la sua spontanea disponibilita
a una fitta interlocuzione (epistolare); questo ci permise di intenderci prelimi-
narmente, se non sui dettagli della resa, su questioni di fondo, in buona parte
d’ordine etopoietico: e ci trovammo d’accordo — a torto o a ragione — su aspetti
cruciali quali la caratterizzazione di Teseo, che entrambi volemmo iperbolica-
mente virtuoso, a tratti irrealistico (se non esibizionistico) nella sua granitica
perfezione*®; allo stesso modo ci trovammo d’accordo — a torto o a ragione,

4 E qualche recensore, infatti, si & mostrato infastidito dal «tono irrisorio» della Guardia (G.
Distefano, Un’Antigone con poco pathos al teatro greco di Siracusa, <1l Sole 24 Ore-Domenica», 28
maggio 2013, reperibile qui: https://st.ilsole24ore.com/art/cultura/2013-05-28/unantigone-poco-
pathos-teatro-091612.shtml?uuid=Abrd2uzH&refresh_ce=1).

4 E ci penso poi, da par suo, I'interprete, Sebastiano Lo Monaco, che spontaneamente assecon-
do certe caratteristiche pattuite con il regista (non senza mutare szo Marte, in senso pit enfatico
e retorico, molte battute da me tradotte con compostezza, a suo sentire, poco tragica: ricordo con
simpatia le nostre conversazioni sul tema; va da sé che, sulla scena, lui fece poi quel che voleva).
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anche in tal caso — sulla caratterizzazione a tratti positiva, e genuinamente
eroica, di un ‘cattivo’ apparente quale Polinice. A prescindere dalle scelte in
sé, discutibili quanto si vuole*’, I'accordo preventivo con il maestro Kokkos
— al quale va tutta la mia gratitudine — consenti almeno una piena coerenza di
proto-regia traduttiva e concreta messinscena.

In un’esperienza anteriore — I’Edipo re per la compagnia Archivio Zeta, che
ha avuto plurime messinscene e differenziate versioni fra il 2011 e oggi — qual-
cosa d’analogo mi toccod per la caratterizzazione di Creonte, che ¢ vecchia e
dibattuta questione, non solo critico-esegetica, se € vero che un battibecco con
il secondo attore, impersonante Creonte, si registro gia per I’epocale e fortuna-
tissimo Oedipe di Mounet-Sully (I’Edipo re che vide Freud, nientemeno); in tal
caso fu il primattore — certo non per ragioni scientifiche — a deprimere i conati
eroici del comprimario*®. Ma com’¢, dunque, il Creonte dell’Edzpo re? Questo
anti-Edipo € un leader equilibrato, avveduto, lungimirante? Ne va dell'inter-
pretazione complessiva della tragedia, come si vede bene, perché sono in gioco,
per contrasto, caratterizzazione e valorizzazione del protagonista. Per parte
mia, d’intesa con i registi-interpreti di Archivio Zeta, decisi che Creonte sareb-
be stato un cerimonioso trombone, non privo di tratti ipocriti e untuosi; e cio
ha implicato enfatizzare le sue ambagi espressive (fin dal suo ingresso in scena,
ha scherzato Page, Creonte mostra «di aver passato troppo tempo a Delfi», e
dunque «parla in oracolese»), ma anche il suo bolso massimario, le sue lagne
di protesta. Una complessiva strategia di traduzione — la si condivida o no, in
un quadro di interpretazione generale dell’ Edipo re — che la regia di Archivio
Zeta ha messo a frutto, e addirittura rincarato, affibbiando a Creonte costumi
e pose improbabili, movenze ampollose, dizione stridula.

Ma ovviamente, come si diceva, non si puod sempre sperare di avere la me-
glio sulle scelte della regia. Stessa tragedia, esito opposto: povéa pé pnot Aaiov
kabeotavon (v. 703), protesta Edipo con Giocasta, dopo lo scontro con Tiresia.
Avevo tradotto: «io ho assassinato Laio: questo dice». Nell’interpretazione di
Archivio Zeta, Edipo pronuncia il verso con il tono di un bambino frignante
che — dopo il bisticcio con un coetaneo — cerca conforto e sostegno presso la
madre. Da un punto di vista espressivo, una fra le battute piu efficaci della mes-
sinscena; da un punto di vista esegetico, un rovesciamento totale della caratura
stabilmente eroica che avevo cercato di attribuire al protagonista; protagonista
che invece, nella resa di Archivio Zeta, va progressivamente rimbambendo o

47 Rinuncio qui a spiegare, sia pure in estrema sintesi, a quale interpretazione complessiva
dell’Edipo a Colono corrispondessero le caratterizzazioni dei due personaggi.

48 Su questa vecchia ma istruttiva polemica informa G. Perrotta, Sofocle, Messina-Firenze 1935,
246 n. 2; cf. anche F. Macintosh, Sophocles. Oedipus Tyrannus, Cambridge 2009, 87-95, 102-107.
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rimbambinendo, sotto gli occhi di una Giocasta sempre pitt minacciosa, sotto
la pressione di un cosmo sempre pit ostile. Pazienza: in tali casi — di fronte a
scelte cosi nette, cosi personali, e cosi riuscite — il traduttore dovra semplice-
mente riconoscere che la regia ha vinto, e che ha le sue ragioni.

5. Senso, tono, intenzione

Quest’ultimo esempio ci porta all’'ultimo e pit ampio insieme di fenomeni
sui quali il traduttore drammatico, inteso come potenziale proto-regista della
messinscena, € chiamato a esercitare la massima vigilanza: I'insieme dei supple-
menti paralinguistici (tono, timbro, ritmo, velocita, tratti d’enfasi, etc.) che le
singole battute ispireranno ad attori e attrici. Si & detto che «the performability
of a stage text as a dramatic ‘score’ is closely connected with the possibilities it
offers for generating such vocal elements»*. Benissimo: ma se ¢ il testo a gene-
rare, a ispirare, o almeno a suggerire molti tratti paralinguistici della resa sceni-
ca, & necessario che il meno possibile sia lasciato al caso. «Un qualsiasi grande
attore, di forte sensibilita» — ha scritto Luca Ronconi, proprio ragionando di
traduzioni per la scena, e sottolineandone I'inevitabile imperfezione — «sente
che per dare un valore preciso a una determinata espressione linguistica ci deve
essere un’integrazione particolare che nasce da lui»’®. Ma talvolta, purtroppo,
chi traduce e chi recita intendono in maniera del tutto diversa, e il testo puo ge-
nerare effetti paralinguistici del tutto imprevisti, che ne mutano il senso stesso.
Ne deriva, per il traduttore, un avviso tanto importante quanto difficile da se-
guire: valutare sempre ’enorme supplemento — o slittamento — di senso che la
viva pronuncia scenica garantira a espressioni che, sulla muta pagina, possono
sembrarci neutrali, o che nella nostra lettura interiore hanno un significato ben
diverso da quello che spontaneamente Iattore o I'attrice veicoleranno a teatro.
11 “neutro” esiste di rado, nella concreta actio scenica; né vi si tollerano il vago
o lo sfocato. Dettagli che paiono irrilevanti possono ispirare interpretazioni per
noi inattese, e cambiare non di poco il senso di una frase, o di una scena intera.
Prevedere tutto & impossibile, ma prevedere qualcosa si puo. E qui, davvero,
il nemico sommo di chi traduce ¢ in molti casi I'indecisione.

I rischi, in tale dominio, si annidano un po’ ovunque. Certo, per il caso
edipico che ho appena evocato (la resa di OT 703 e la conseguente reazio-
ne scenica di Archivio Zeta), posso ben assumermi tutte le responsabilita di

4 M. Snell-Hornby, Theatre and Opera Translation, in P. Kuhiwczak, K. Littau (ed. by), 4
Companion to Translation Studies, Clevedon-Buffalo-Toronto 2007, 106-119: 109.

0 L. Ronconi, Prove di autobiografia, raccolte da M.G. Gregori, a c. di G. Agosti, Milano 2019,
210.
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un’interpretazione che non ho saputo prevedere: se non avessi trasformato in
Erlebte Rede («ho assassinato Laio») il discorso indiretto dell’originale (povéa
ué enot kth.), non avrei offerto il destro a una resa cosi spiazzante. Peggio per
me (e meglio, ripeto, per 'efficacia scenica della battuta). Altre volte, pero,
I'inattesa interpretazione attoriale poggia su apparenti minuzie, o su scelte a
prima vista ovvie, che solo in scena rivelano le loro potenzialita paralinguisti-
che; prevederle ¢ piu difficile, ma tocca imparare a farlo.

Siprenda, ad esempio, I'attacco della Medea, €10” doel” Apyodg un Stomtéodar
okaog (v. 1), e in particolare quell’si0” del(e), che in Ennio ¢ utinam, e nella
cattolica Italia diventa facilmente lo scolastico e demenziale «volesse il cielo»:
un traduttismo che ancora alligna — pare incredibile — in qualche grammatica
liceale o universitaria. Per la gia citata Medea siracusana del 2009 (regia di Za-
nussi), Maria Grazia Ciani rese cosi: «meglio sarebbe stato se la nave Argo non
fosse mai volata verso la Colchide, se il re di Iolco, Pelia, non avesse mandato
quei nobili eroi a cercare il vello d’oro, etc.». «Meglio sarebbe stato»: il tra-
duttismo ¢é felicemente scampato, e non possiamo che esserne grati all’elegante
traduttrice. Ma tutto, a teatro, deve avere un colore e un tono. Quale tono assu-
me, per questa via, la battuta? Nella messinscena di Zanussi, e nella recitazione
della sua Nutrice (Antonietta Carbonetti), il tono non & pit quello di un con-
trofattuale (e dunque surreale) augurio, bensi quello di un sussiegoso rimpro-
vero: sicché I'attrice esordiva con piglio secco e seccato, con il tono sicuro e un
po’ saccente di chi arringa e istruisce; non mancavano nemmeno il dito alzato,
e le braccia allargate. Chiaro che la scelta traduttiva, apparentemente cosi linda
e semplice, apparentemente cosi neutra, ha suggerito il tono da adottare. Altre
rese — non c’¢ dubbio — avrebbero suggerito interpretazioni diverse: intonate
a disperazione implorante, o a sognante desiderio, e cosi via. E importa poco
quale sia I'interpretazione giusta; importa di piu, direi, che I'interpretazione
sia il pitt possibile calcolata e meditata da chi traduce, onde evitare che la resa
scenica registri incoerenze, stonature, soluzioni improvvisate.

Talvolta ¢ 'ordo verborum — che ci pare fedelmente riprodotto — a gioca-
re brutti scherzi, o comunque a orientare la recitazione in direzioni inattese.
Nell’Edipo a Colono del 2009 (D. Salvo), quando Creonte fa il suo ingresso,
egli contempla il pietoso stato di Antigone ed esplode scandalizzato: «chiede
Pelemosina, alla sua eta!». Nella recitazione di Albertazzi, 'accento cadeva
tutto su «alla sua eta»: perché mai? In Grecia I'elemosina era disdicevole per
le giovanotte, e si confaceva piuttosto alla vecchiaia? Pronunciata a quel modo,
la battuta suggerisce questo. La traduzione asseconda I'ordo verborum origi-
nale (vv. 750s. det g kndevovca kai 10 GOV Képa / TToyd dtaitn, TmAkodtog, 0d
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yapov / Eumepoc, ktA.), ma finisce per far cadere in un tranello 'attore un po’
impulsivo.

Lordo verborum, per contro, pud anche offrire agli attori materia per tro-
vate efficaci. Baccanti siracusane del 2012, per la regia di Antonio Calenda.
Il traduttore (G. Ierano) ha reso a questo modo il v. 944 (aivd §” 611 pebéot-
xag epevdv), dal dialogo fra Dioniso e Penteo nel quarto episodio: «ah, sono
proprio contento che non ragioni pitt come prima». Al Dioniso di Calenda
(Maurizio Donadoni) era sufficiente una breve pausa dopo «non ragioni pit»,
e un’inflessione maliziosa su «come primax, per far prendere alla frase un signi-
ficato potentemente ironico: «ah, sono proprio contento che non ragioni pit»
(cioe: che tu sia diventato pazzo), «come prima» (cioé: pazzo come in fondo
sei sempre stato). L'ironia, peraltro, & gia nell’espressione greca (cf. Dodds, ad
[.), e una riuscita interazione fra traduttore e attore ha salvato (e anzi rincarato)
un sovrasenso che, di norma, nelle versioni italiane scompare.

Talvolta, come si & accennato, chi traduce deve saper prevedere lo stile e
il gusto dei suoi interpreti, e in qualche modo assecondarli: 'ultima parola
¢ sempre quella di attori e regista, ed & bene giocare d’anticipo, e tentare il
compromesso, se non si vogliono patire drastiche imposizioni. Per il Coloneo
siracusano del 2018 mi trovai a fronteggiare, naturalmente, uno fra i pit cano-
nici grattacapi del traduttore tragico: come gestire il lessico della ‘disgrazia’,
della ‘catastrofe’ o — in buon traduttese — della ‘sciagura’» Ovviamente inten-
devo evitare i traduttismi un po’ librettistici che sono la soluzione pit facile in
tali frangenti: «sciagura», appunto, e, peggio ancora, «sventura», con annessi
«sventurati»; e cosi cercai di rendere i vari téAag, téhova, dvotdrava, e via
commiserando, con parole sobrie come «sfortunato» / «sfortunata», «povero»
/ «povera», etc. Non fu una bella idea. Le mie scelte lessicali suonarono troppo
dimesse, e incapaci di sostenere i picchi emotivi che attori e attrici sentivano
necessari: vennero tutte sostituite di sana pianta, sicché la mia traduzione, sulla
scena, pullulava proprio di «sventurate» e «sventurati»; parole pronunciate,
per di piu, con vibrante enfasi. L'odioso traduttismo mi fu inflitto, credo, per
giusto contrappasso, perché avrei dovuto compiere scelte molto pit espressive,
molto piu decise. Quali, per dire il vero, non so bene. Ma certo lo stile umile fu
un errore, perché la recitazione — specialmente certa recitazione — ha bisogno
d’appoggi robusti, e non sopporta il tenue.

Su un altro punto, invece, con interpreti e regista raggiungemmo un accordo
preliminare di cui non so troppo dolermi. Per parte mia, avevo deciso che i
tanti vocativi nétep della tragedia — ben trenta, sui cinquantatré complessivi
di tutto Sofocle, frammenti compresi — sarebbero diventati altrettanti «papa,
un po’ per evitare il contegnoso e pretesco «padre», un po’ per enfatizzare un
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punto che mi pareva di primaria rilevanza sotto il profilo interpretativo: poche
tragedie indugiano con tanta enfasi sulla confidenza amorevole che unisce i
congiunti; rappresentare sotto specie di affettuosa intimita le relazioni fra il
padre incestuoso e le sue figlie-sorelle & parte integrante dello strenuo innocen-
tismo che Sofocle, nel suo secondo Edipo, applica alla vicenda del re tebano.
Per questo il ricorso a un’apostrofe familiare e affettuosa mi pareva consiglia-
bile, pur nella piena consapevolezza che «papa», sulle scene classiche, non usa,
e suona anzi lesa maesta tragica’!. E cosi suono, infatti, e non piacque né ad
Antigone né a Ismene. Con il regista si pattui, allora, un doppio uso o doppio
registro: «papa» in alcuni momenti, e in altri invece «padre» (con «mio», pe-
10, onde evitare I'allocuzione al parroco). Mi pare che il compromesso abbia
consentito, in alcuni passaggi, soluzioni recitative felici; e in effetti, a volte, ¢ la
semplice connotazione dei lessemi scelti a sollecitare, in scena, scarti e modu-
lazioni significative: & un mezzo facile, ma riscatta il testo dal ron-ron del medio
traduttese, e la recitazione dal ron-ron del declamatorio medio.

A proposito di allocuzioni, e di traduttese. Certo sara capitato a molti di
notare che I'apostrofe «straniero» — che noi classicisti ci ostiniamo a ritenere
un passabile equivalente di & Egive — & spesso pronunciata in scena con una
punta d’aggressivita o disprezzo. Per forza: «straniero» suona western ben piu
che classico; e men che meno pud suonare come un’apostrofe riguardosa. Vale
lo stesso per i rudi «vecchio» o «vecchia» con cui lasciamo apostrofare in tutta
tranquillita, sulla scena, rispettabili anziani di gran pedigree; per non dire del
cavernicolo «donna». Occorre ammetterlo: spesso noi classicisti affidiamo, a
chi recita, parole impronunciabili; e chiamiamo tutto cio ‘fedelta’, nozione
«celebrata con accenti quasi coniugali»’®> da gran parte dei traduttori. E la
casistica potrebbe essere arricchita ben oltre il sistema delle apostrofi. Si sara
ugualmente notato, ad esempio, quanto suoni spiccio o frigido, in scena, quel
«salve» che a molti pare buona resa di yoip(¢): ci illudiamo che la parola sia
nobilitata dall’ascendenza latina, ma ovviamente sull’etimo prevale I'uso, che
certo non la rubrica fra le parole elette, né fra i saluti formali®>. E — visto che

1 Benché, come mi ha fatto osservare Giorgio Ierand durante una presentazione, a Bari, della
stagione INDA 2018, «papa» piacesse ad Albini (e anche «mamma»). Aggiungo che la mia scelta
mi pareva sostenuta dal peculiare sistema delle allocuzioni greche al padre, che di fatto non preve-
de un grado diafasico ‘medio’, e dunque lascia liberi nella scelta del corrispondente, fra il solenne
e sostenutissimo «padre» e, appunto, il neutrale «papa». La questione & naturalmente complicata
dal fatto che, in diverse aree d’Italia, «papa» concorra con «babbo», talora con funzioni diafasiche
molto diverse.

2 Berman, op. cit., 49 (sulla Treue in Breitinger, Voss e Herder).

%% Sull’ambiguo statuto del ‘salve’ nell’odierno sistema degli allocutivi italiani cf. per es. S. Ca-
nobbio, «Salve prof!». A proposito degli attuali riassestamenti nel sistema dei saluti, in C. Marcato
(a c. di), Italiano strana lingua?, Padova 2003, 147-153; F. Fusco, Riflessioni intorno al sistema dei
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soprasi toccava il problema, assai ostico, delle ‘sventure’ e delle ‘sciagure’ — che
accadra se per téhag e consimili sceglieremo lo scolastico e apparentemente
elegante «sciagurato»? Accadra che, in luogo della commiserazione, rischie-
remo di sentire in scena una violenta lavata di capo, nel tono di un padre che
sgrida, non di un afflitto che compartecipa all’afflizione®*.

Ma, su questo punto — i deleteri effetti del traduttese classico sulla messin-
scena classica dei nostri giorni — il discorso si allargherebbe a dismisura.

Fermiamoci pure qui.

Come ¢ evidente, queste desultorie osservazioni non intendono fornire facili
soluzioni o universali ricette; intendono solo richiamare chi traduce all’'impor-
tanza del suo ruolo, spesso minimizzato, ma evidentemente cruciale, anche
quando si tratta di minimi dettagli.

La casistica che si ¢ fornita — talora frutto del caso, o del personale gusto —
attende ovviamente d’essere ampliata, complicata, discussa. Ma sono certo che
alla memoria di ciascuno — spettatore o, ancor meglio, traduttore — sovverran-
no tanti casi simili: rese ingenue del traduttore ingenuamente fraintese dall’at-
tore, stage directions involontariamente fornite (o involontariamente negate)
al regista, caratterizzazioni tratteggiate con incertezza o con non consapevole
certezza; e cosi via. E un campo d’analisi che meriterebbe d’essere ampliato,
con sana empiria e robusto realismo. Senz’altro ci gioverebbe una precettistica
traduttiva meglio fondata sull’esperienza, sul concreto dialogo con registi e
interpreti, sull’analisi serrata degli effetti che le nostre traduzioni suscitano o
suggeriscono quando — diciamolo platonicamente — il padre-autore, o la ma-
dre-autrice, non sono piu li a controllarle, e il testo lasciato a se stesso scatena
i suoi dirompenti effetti.

Se ¢ impossibile un controllo totale, & certo possibile — e raccomandabile —
una maggiore consapevolezza di tutto cio che il nostro testo contiene 7 nuce,
o ¢ predisposto a generare. Se chi traduce assume con consapevolezza — con la
consapevolezza che ci & concessa — il ruolo di ‘proto-regista’ del dramma, potra
senz’altro veicolare un messaggio pit coerente: potra evitare, almeno in parte,
stonature e stridori e sgradevoli imprevisti. Certo, dovra imparare a ingannare
registi e interpreti, guidandoli senz’averne I'aria. Ma si sa, da Gorgia in poi,
che il teatro ¢ un gioco in cui ingannare ¢ bello, e lasciarsi ingannare ¢ saggio.

saluti nella comunicazione giovanile, in G. Borghello (a c. di), Per Teresa: studi e ricerche in ricordo
di Teresa Ferro, Udine 2009, 1, 303-325 (con ricca bibliografia).

> Un caso concreto: Siracusa, 2009, finale dell’Edzpo re (regia di D. Salvo, traduzione di G.
Paduano). «Sciagura terribile alla vista umana [...]. Sciagurato!», grida il Corifeo all’accecato e
sanguinante Edipo. Non ¢’¢ niente da fare: il Corifeo risulta iroso e scandalizzato; non compatisce,
ma rimprovera, e con vigore.



