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Nicola Montenz

L’urlo e l’abisso
Tragico e testura fonica nell’Agamennone di Eschilo  
e in Resurrexit Cassandra di Ruggero Cappuccio

Abstract  This paper analyses some aspects of two literary incarnations of the figure of Cas-
sandra: that of Aeschylus, in his Agamemnon, and that of the still unpublished pièce of Ruggero 
Cappuccio, Resurrexit Cassandra. The research aims, namely, at exploring the tragic features of 
both, as well as the interaction between word(s) and silence in their speeches, especially where 
sound patterns and phonemic clusters are involved. It also aims at enquiring to wich extent 
sound-patterns can constitute an aural marker of Cassandra’s distancing from her interlocutors 
and of her tragic loneliness. 

Keywords  Aeschylus, Agamemnon, Cassandra, Ruggero Cappuccio, sound patterns, alliteration.

1. «Il più antico lamento... »

Poche figure letterarie appaiono tanto legate al suono della voce, e in partico-
lar modo all’urlo, ossia alla deflagrazione vocale disarticolata, quanto quella 
di Cassandra. Così ella compare, eco metonimica della propria morte in atto, 
nelle parole dell’ombra di Agamennone a Odisseo nell’XI canto dell’Odissea 
– οἰκτροτάτην δ᾿ἤκουσα ὄπα Πριάμοιο θυγατρός | Κασσάνδρης1. E con un urlo 
– forse il più celebre dell’intera letteratura greca – si apre la grandiosa scena 
che, nell’Agamennone di Eschilo, la vede protagonista. Urli diversi: miserando 
il primo2; il secondo, invece, volentieri interpretato come introduzione glosso-
lalica all’accesso profetico3, con verosimile funzione fàtica4, e oggetto di spe-
culazioni ermeneutiche in continuo divenire5. 

1  Hom. Od. XI 421.
2  Così già lo scoliaste (Q) ad Od. XI 421 (p. 513 Dindorf).
3  Si rimanda almeno a Crippa 1990, Ead. 1997. Sul tema si veda ancora Bettini 2018, pp. 159-162.
4  Molto opportunamente Mazzoldi 2001, p. 125, parla di «spia di accesso delle visioni»; si 

vedano comunque anche Bettini 2018, p. 161, e Medda 2017, p. 155, ad Ag. 1072-1073. Heirman 
1975, pp. 260-262, è invece incline a più elaborate – ma in ultima analisi speciose – argomentazioni 
per fornire alla sequela fonica un fondamento poetico ed espressivo. Più sotto (p. 263), lo studio-
so vedrà adombrato nell’urlo un abbozzo glossolalico di invocazioni: «O Thou-Thou-to Thee I 
pray!» – uno sforzo ermeneutico meritevole ma, invero, non troppo convincente.

5  Sull’uso del grido ὀτοτοτοῖ (sic) e sulle sue varianti in apertura alle sezioni liriche delle tragedie 
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Ancora nel XX secolo, del resto, il sorprendente (‘ecplectico’) ὀτοτοτοτοῖ6 
della sfortunata figlia di Priamo ha continuato a esercitare il suo effetto sugli 
uditori e sugli esegeti, tanto che George Steiner ebbe a definirlo «the [...] 
wild cry with which the tragic imagination first marked our sense of life»7: un 
enunciato che si lascia chiarire, analetticamente, da quanto lo stesso Steiner 
esprime poche pagine prima – nel grido di Cassandra, cioè, si dovrebbe leg-
gere «one of the earliest and most enduring laments over the tragic condition 
of man»8. 

Forse eccessivamente generiche, le drammatiche parole di Steiner9 colgono 
tuttavia almeno in parte nel segno: attraverso il suono della voce di Cassandra, 
infatti, sembra stagliarsi nettamente una dimensione tragica complementare 
a quella che, nel corso del dramma, caratterizza Agamennone. Appare cioè 
in atto, attraverso il dipanarsi della sua scena, la peculiare declinazione della 
tragicità umana enunciata da un anonimo persiano a Tersandro di Orcomeno 
in Erodoto: ἐχθίστη δὲ ὀδύνη ἐστὶ τῶν ἐν ἀνθρώποισι αὕτη, πολλὰ φρονέοντα 
μηδενὸς κρατέειν10 – l’impossibilità di agire su una realtà che non soltanto si 
conosca in ogni suo aspetto, ma si comprenda a fondo. L’aspetto conflittuale 
tra la mortalità di Cassandra, anzi l’imminenza stessa della morte, e il potere 
divino da lei inutilmente ospitato, parrebbe in effetti configurare una forma 
esaustiva di antinomia tragica, tanto più spaventosa quanto più evidente risulta 
la frustrazione di ogni suo tentativo di essere compresa11.

2. Una scena «ecplectica»

È forse anche tale prospettiva tragica, che Hans Blumenberg ha studiato con 
particolare acume in relazione alla figura di Prometeo, e Northrop Frye ha 

greche superstiti, si veda in particolare Heirman 1975, p. 258; per un inquadramento generale, ora 
Medda 2017, III, p. 155 (ad loc.). 

6  Qui e in tutto l’articolo, salvo diversa indicazione, le citazioni dall’Agamennone si basano sul 
testo critico stabilito da Medda 2017.

7  Steiner 1961, p. 354. 
8  Steiner 1961, pp. 280-281. Viene fatto di domandarsi, stante il fascino esercitato sullo studioso 

dalla brechtiana Mutter Courage und ihre Kinder, se nell’enfasi con cui Steiner si riferisce all’urlo 
di Cassandra non agisca anche un’associazione (in)volontaria con il leggendario «urlo muto» di 
Helene Weigel nella pièce di Brecht.

9  Sulla «philologie affable et très imprécise» di Steiner, si vedano ora soprattutto le ponderate 
osservazioni di Judet de La Combe 2010, p. 31.

10  Hdt. IX, 16, 5. Saïd 2002, p. 123, è convinta che la scena sia «modelled on the dialogue 
between Cassandra and the chorus in the Agamemnon (vv. 1296-1298)»: una posizione evidente-
mente plausibile e meritevole di attenzione, ma non esattamente sicura, che avrebbe forse meritato 
– come altri punti del pur notevolissimo articolo – maggiore cautela euristica.

11  In tale direzione ermeneutica muove anche Schein 1982, pp. 12-13.
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inteso delineare in termini teologici12, che dovette concorrere a rendere singo-
larmente inquietante, già nell’antichità, l’impatto scenico della seconda parte 
dell’Agamennone, come viene chiarito in modo inequivocabile dalla ὑπόθεσις 
premessa al dramma, in cui si dice, con esplicito riferimento alla scena di Cas-
sandra e a quanto a essa segue: τοῦτο δὲ τὸ μέρος τοῦ δράματος θαυμάζεται ὡς 
ἔκπληξιν ἔχων καὶ οἶκτον ἱκανόν13; il quarto episodio della tragedia, insomma, 
si configura come ‘ecplectico’, sconcertante e spaventoso a un tempo. Non è, 
quest’ultimo dato, affatto isolato nella produzione eschilea, e non soltanto esso 
è oggetto di ammirazione da parte dell’autore del Sublime14, ma è considerato 
come tratto peculiare della drammaturgia di Eschilo al punto da essere paro-
diato, come è noto, nelle Rane di Aristofane15. Lo stesso Euripide, se coglie nel 
segno l’affascinante analisi di Pat Easterling, doveva essere ben a conto di tale 
tecnica drammaturgica, tanto da considerare la scena eschilea di Cassandra, 
con le parole della studiosa britannica, quasi «a paradigm case», il cui influsso 
sarebbe ravvisabile, tra l’altro, nell’Ecuba (vv. 1035-1037)16.

Alla luce di tali presupposti, e considerando la sostanza linguistica del testo, 
sembra plausibile domandarsi se a rendere paradigmatica l’esperienza scenica 
di Cassandra, al di là dell’oscuro, ominoso contenuto delle sue parole, portatri-
ci di «metafore paradossali»17, dello straniante cortocircuito comunicativo tra 
la profetessa e il coro18, e della sinistra ironia tragica che incombe sull’intero 
episodio, possano aver concorso anche aspetti sonori, e in particolare l’alter-
nanza tra silenzio e parola da cui la profetessa è caratterizzata. Una dialettica 
sempre più tesa tra suono e silenzio, in effetti, si coglie lungo l’intero terzo 
episodio dell’Agamennone, ben prima che la voce di Cassandra sia udita nel 
suo deflagrare glossolalico. Immobile sul carro, sin dall’inizio della scena, ella 
permane a lungo in un misterioso e ostinato silenzio, destinato ad attrarre 
l’attenzione dello spettatore addirittura più della fine imminente di Agamen-

12  Blumenberg 2006, pp. 339-349; Frye 2000, pp. 206-223.
13  Sull’ὑπόθεσις dell’Agamennone, ora almeno Medda 2017, II, pp. 5-7. Con specifico riferi-

mento alla scena di Cassandra, inoltre, Easterling 2005, pp. 26-29. Per il concetto di ἔκπληξις in 
Eschilo, e, più in generale, per una disamina linguistica ed ermeneutica ad amplissimo raggio sul 
termine e sulle sue occorrenze, si veda ora il fondamentale Pace 2008, pp. 229-254.

14  Per il quale, come è noto, l’ἔκπληξις è da intendersi quale fine specifico della φαντασία po-
etica (Subl., 15, 2). Sull’ἔκπληξις nella tragedia, già Aristotele, Po. 1454a 4 (ἐκπληκτικόν), 1460b 
24-26 (ἐκπληκτικώτερον); a 1455a 17, i recentiores leggono τῆς ἐκπλήξεως, in luogo di τῆς πλήξεως 
di AB.

15  Aristoph. Ra. 832-834; e 911-926.
16  Easterling 2005, p. 27.
17  L’espressione (al singolare) è di Moreau 1985.
18  Su cui si vedano soprattutto, per la singolare pregnanza argomentativa, Heath 1999, pp. 

44-46; Pillinger 2019, pp. 29-30.
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none, che sotto il suo sguardo muto entra nel palazzo19. Incomprensibile ed 
esasperante, il silenzio di Cassandra persiste e non si lascia interrompere dalle 
pressioni di Clitemnestra, che non sembra coglierne la portata distruttiva20. 
È piuttosto il coro a intuire l’aspetto inquietante della figura immersa nel si-
lenzio, paragonandone l’atteggiamento a quello di una fiera appena catturata 
(τρόπος δὲ θηρὸς ὡς νεαιρέτου)21, secondo un uso linguistico – l’applicazione del 
termine θήρ a un essere umano – non diffuso in Eschilo22, e forse funzionale a 
rilevare tanto la condizione anfibia, di assoluta alterità, della mortale attraver-
sata dal soffio divino, quanto – secondo la nota interpretazione di Heath – la 
sua degradazione, qui giunta al limite estremo23. 

L’urlo celeberrimo, ὀτοτοτοτοῖ ποποῖ δᾶ, con cui al v. 1072 si inizia l’ame-
beo, inopinato e veemente, ben si integra nella costruzione dell’ἔκπληξις, senza 
perciò ridursi a puro effetto estrinseco, bensì marcando una cesura emotiva, 
e non solo scenica, che è prolettica al crescendo della scena. La deflagrazione 
fonica di Cassandra, cioè, assolve senz’altro a una funzione fàtica, ma, allo 
stesso tempo, sembrerebbe anche confermare per la profetessa la condizione 
di θήρ lumeggiata dal coro24; e tanto più sicura appare l’inferenza se si con-
frontano le sue grida scomposte con il «chiaro discorso» (σαφῆ λόγον, v. 1047) 
che Clitemnestra ha da poco concluso. Il seguito delle parole della veggente, 
incomprensibile e sinistro, marcato da vertici emotivi e verbali, di fatto non 
sembra smentire il coro, e nessun reale dialogo si instaura, nessun enunciato 
è compreso nella sua portata effettiva. La rottura del silenzio fisico da parte 
di Cassandra, dunque, non ha come correlato l’instaurarsi di un apprezzabile 
flusso comunicativo: con il risultato paradossale – ma non insolito in una tra-
gedia – che un’altra forma di silenzio, quello delle menti, paralizzi ogni forma 
di comunicazione tra creature che pur continuano a parlare25.

19  Su questo aspetto, in particolare, si rinvia a Montiglio 2000, p. 213. Heath 1999, p. 43, integra 
l’alternanza tra il silenzio e il suo opposto nella dimensione complessiva della trilogia. Sulla dialetti-
ca voce-silenzio in tale episodio, si vedano inoltre Medda 2017, pp. 118-119 e Id. 2020, pp. 21-47.

20  «But her logos, far from breaking Cassandra’s silence, is broken by it» osserva acutamente 
Montiglio 2000, p. 214.

21  Aesch. Ag. 1063.
22  Heath 1999, p. 38.
23  Heath 1999, p. 45. Sull’alterità di Cassandra, si vedano anche le osservazioni di Pillinger 

2019, pp. 28 ss.
24  Heirman 1975, p. 258: «On the lowest level, the one bordering on the realm of animal soun-

ds, we hear the exclamations of pain, surprise, fear, happiness».
25  L’aspetto della cosiddetta “ambiguità tragica” e delle sue ricadute sulle azioni dei personaggi, 

così ben studiato in relazione a Sofocle (e.g. da Stanford 1939, pp. 163-173; da Vernant, Vidal-
Naquet 1976, pp. 88-120; da Szondi 1996, pp. 79-86; e più recentemente da Nussbaum 2004, pp. 
133-188, con particolare riferimento alla “ragione pratica” e ai suoi esiti), potrebbe – con le oppor-
tune distinzioni – essere applicato utilmente anche a momenti della tragedia eschilea. Si vedano al 
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3. Dimensioni tragiche a confronto

Chiusa in una dimensione inattingibile al coro26, Cassandra rimarca così, con 
l’evocazione degli orrori della casa di Atreo e con la prefigurazione delle morti 
imminenti, dapprima sfocata27 e poi sempre più chiara fino a risultare inso-
stenibile, la dimensione tragica di chi, in possesso di tutti gli strumenti intel-
lettuali per stornare il destino, è invece costretto a soggiacergli – in questo 
caso, anche a causa dell’impossibilità di condividere un canale comunicativo 
con l’interlocutore. L’insistenza, da parte del coro, nel cogliere nella veggente 
l’aspetto di θήρ, assimilandola (v. 1093) a una «cagna dalle buone narici»28 
e ancora (vv. 1140-1145) a un usignolo29, si può intendere come il portato 
estremo della lontana maledizione di Apollo (evocata ai vv. 1202-1211), che 
però qui risulta ancor più atroce, perché non ha come esito tanto l’incredulità 
manifesta dell’interlocutore30, e neppure il rigetto puro e semplice, sprezzante, 
del vaticinio, quanto piuttosto l’incomprensione31. 

Tanto più difficile da decodificare appare al coro il senso ultimo delle 
parole di Cassandra, quanto più densa risulta la metaforica della veggente, 
i cui percorsi verbali seguono una logica idiosincratica e, di primo acchito, 
imperscrutabile – perché presupporrebbe nell’interlocutore la conoscenza 
contemporanea del passato e del futuro imminente, che è invece appannaggio 
della figlia di Priamo e, per tragica ironia, degli spettatori32. Ma non solo 
l’ignoranza dei legami analogici tra l’orrore trascorso della casa di Atreo e 
quello futuro che va, poco a poco, facendosi presente, sembra innalzare una 

riguardo, con particolare riferimento alla scena in oggetto, almeno Heath 1999, p. 46; Montiglio 
2000, p. 215. Sulla «preparazione» drammaturgica e intellettuale alla frattura comunicativa tra 
Cassandra e il coro, soprattutto Goldhill 1984, pp. 83-84.

26  Sull’immersione di Cassandra in una «metarealtà», già Mazzoldi 2001, p. 205; inoltre Mon-
tiglio 2000, p. 215.

27  Come è noto, Fraenkel 1950, III, pp. 503-504, non è propenso a credere che Cassandra sia 
immediatamente in grado di identificare la mano omicida di Clitemestra; contra, con ottimi argo-
menti, Medda 2017, III, pp. 171-172.

28  La stessa Cassandra, al v. 1185, alluderà, senza smentirla, a tale definizione.
29  Sulla cui simbolica e sul cui senso, almeno Medda 2017, III, pp. 187-188 (ad 1140-1149.); 

inoltre Gianvittorio 2012, pp. 109-110; Pillinger 2019, p. 36.
30  ἡμῖν γε μὲν δὴ πιστὰ θεσπίζειν δοκεῖς nota infatti al v. 1212 il coro, che già in precedenza (e.g. 

1084, 1098, 1162) non aveva affatto posto in dubbio le virtù mantiche della donna. Nell’enunciato 
del coro al v. 1212, Goldhill 1984, p. 86, legge comunque «great irony [...]; for, as we shall see, the 
chorus neither believe nor understand».

31  Rigetto che comunque non è ignoto alla Cassandra di Eschilo: Ag. 1269-1275.
32  Sulle tortuose complessità degli enunciati di Cassandra, anche Pillinger 2019, pp. 30-31. 

Osserva giustamente Medda 2017, I, p. 120, che le conoscenze di Cassandra in merito alle vicende 
della casa di Atreo paiono definire un progressivo avvicinamento tra la donna e il coro: ma tale av-
vicinamento è in realtà solo apparente, e si rivela illusorio nello sviluppo della scena, ingenerando 
nei Vecchi sconcerto e terrore.
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barriera impenetrabile tra la voce di Cassandra e le menti del coro: a con-
fronto, qui, sono due diverse specie di esseri umani. Figura anfibia e ferina in 
senso lato, partecipe di nature diverse e incompatibili pur restando mortale, 
Cassandra, infatti, travalica l’incapacità di prefigurare e vedere la propria 
morte, imposta da Prometeo alle stirpi umane, secondo quanto riportano 
in modo differente, unici in tutta la letteratura greca superstite, lo stesso 
Eschilo e Platone33. A differenza del coro, cioè, la profetessa è ignara delle 
– o, più opportunamente, immune dalle – «cieche speranze» scese per mano 
di Prometeo a ottenebrare le menti mortali. Il cortocircuito comunicativo è 
dunque garantito. E a rivelare la portata tragica, così, non è soltanto la figura 
di Cassandra in sé, come sopra si osservava34: pienamente tragica, invero, è 
la situazione, che configura una frattura linguistica e cognitiva insanabile. In 
questo senso, la profetessa si carica di un coefficiente tragico affatto diverso 
da quello di Agamennone e tuttavia complementare a esso: il sovrano si avvia 
alla morte calpestando – atto estremo di inconsapevole hybris, il tappeto ros-
so –, nel suo omicidio si consuma il conflitto insanabile tra mortale e divino, 
e nel suo sangue trova nuova linfa la colpa della casa di Atreo35; ma tutto 
questo avviene senza la prescienza del delitto, e quasi fluttuando, anzi, nelle 
«cieche speranze» instillate da Prometeo36. Cassandra, al contrario, muore 
impotente, nella piena consapevolezza di quel che l’attende: il conflitto tra-
gico investe così l’abisso incolmabile tra conoscenza e azione, riflettendosi in 
quello comunicativo, parimenti insanabile37.

4. Il suono dell’indicibile

Ma non solo nella sequela di immagini, di quesiti privi di risposta, nello scon-
certo del coro a fronte degli accessi profetici di Cassandra, si delinea l’irri-
ducibilità dei tipi umani coinvolti nel gioco scenico. Un peculiare «colore» 
fonico sembra infatti avvolgere l’attività profetica della figlia di Priamo, le cui 
articolazioni vocali risultano spesso caratterizzate da insistenti echi sonori, lato 

33  Aesch. Prom. 248, 250; Plat. Grg. 523d. Sull’unicità delle due versioni del mito, Griffith 
1983, p. 183.

34  Si veda però anche Schein 1982, p. 12, che coglie in Cassandra «a mortal for whom this 
‘illness’ has no ‘cure’; she has no hopes, blind or otherwise, and the prophetic knowledge that for 
some might be a blessing only serves to enhance the pain of her existence».

35  Di Benedetto 1978, p. 280. Di altro segno le opinioni palesate in seguito dallo studioso in 
merito alla figura di Agamennone (Eschilo, Orestea, introduzione di V. Di Benedetto, traduzione 
e note di E. Medda, L. Battezzato, M. P. Pattoni, Milano 1995, pp. 38-41).

36  Si veda anche Schein 1982, p. 13.
37  Pillinger 2019, p. 38, coglie bene tale aspetto anche in relazione al confronto tra Cassandra 

e Clitemnestra.
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sensu allitteranti, paronomastici, e ancora da martellanti ripercussioni sillabi-
che dirette, inverse, in apofonia e in anagramma.

Non è certo questo il luogo per procedere a un’analisi sistematica del feno-
meno38 e di tutte le sue implicazioni, anche critico-testuali39, che meritano uno 
spazio dedicato, ma credo che alcuni esempi possano contribuire a introdurre 
e a chiarire adeguatamente il concetto.

Anzitutto, l’urlo iniziale (vv. 1072-1073) presenta una sequenza fonica che 
trova il suo fulcro nel nome di Apollo, oggetto di lì a poco (v. 1081) di un 
gioco paretimologico40: intorno a una ripercussione di /o/ (breve e lungo) e di 
/p/, infatti, si articolano le prime deflagrazioni vocali di Cassandra, in seguito 
ampliate ad /a/:

ὀτοτοτοτοῖ ποποῖ δᾶ.
ὦπολλον ὦπολλον. (1072-1073)

ὀτοτοτοτοῖ ποποῖ δᾶ. 
ὦπολλον ὦπολλον. (1076-1077)

Ἄ_πολλον· Ἄ_πολλον·
ἀ_γυιᾶτ’, ἀ_πόλλων ἐμός·
ἀ_πώλεσας γὰρ οὐ μόλις τὰ δεύτερον. (1080-1081)

Ἄ_πολλον· Ἄ_πολλον·
ἀ_γυιᾶ_τ’, ἀ_πόλλων ἐμός·
ἆ_ ποῖ ποτ’ ἤγαγές με; πρός ποίαν στέγην; (1085-1087)

«[I]nsistita, incantatoria»41, la sequenza disegna un vasto arco sonoro al 
disopra degli interventi recitati del coro, smembrando il nome di Apollo e 
poi ricomponendolo variamente. Racchiuso nell’intermittenza di onde sonore, 
isolato nel «ritmo rotto»42 dei bacchei (con brevis in longo, e pronunciati con 
verosimile ampia pausa)43 dei vv. 1080/1085, il dio pare assumere così una ef-

38  Per un inquadramento generale dell’allitterazione in Eschilo, Pogliani 1994; Garvie 2002; 
contiene osservazioni di grande interesse, benché l’analisi verta principalmente sui Persiani, anche 
Ercolani 2003. Inoltre Medda 2017, I, 118-119 (inquadramento dei fenomeni fonici nella scena di 
Cassandra); III, pp. 262-263; 274; 292.

39  Aesch. Ag. 1143, e Fraenkel 1950, III, pp. 521-522 (ad loc.); Aesch. Ag. 1410, e Medda 2017, 
III, pp. 337-338.

40  Bettini 2018, p. 164.
41  Bettini 2018, p. 164.
42  Gentili, Lomiento 2003, p. 230.
43  Medda 1995, p. 154 (anche per l’idea della pausa); Medda 2017, III, p. 150.
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ficace consistenza acustica, protratta dall’insistenza omeoarctica /a/ del terzo 
baccheo (ἀγυιᾶτ’), per ricostituirsi in forma paretimologica (ἀπόλλων) nella 
sequenza incipitaria del docmio44, e infine dissolversi (quasi in diminuendo) 
nelle sequenze ecoiche ἆ ποῖ ποτ’ del v. 1087. 

Tale presenza del dio, fisica e fonicamente pervasiva, non è colta pienamente 
dal coro, che percepisce soltanto il vocativo, e s’interroga – senza compren-
dere – sul senso di una tale evocazione (vv. 1074-1075; 1078-1079); può non 
essere privo di importanza osservare come in questo inizio lirico-epirrematico 
l’addensarsi di oscuri fenomeni fonici interessi appunto i versi cantati, mentre 
ne restano sostanzialmente privi quelli recitativi – mondi non comunicanti, 
dunque, dal punto di vista del contenuto, della forma metrica, di quella per-
formativa e, infine, di quella fonica45.

Se in questi primi tre interventi di Cassandra sia da leggere una vera e pro-
pria glossolalia, una glossolalia apparente, o una peculiare volontà poetica, 
è francamente molto difficile dire46: speculazioni in tal senso sono possibili, 
ma esse risultano arrischiate e destinate, piuttosto, a configurare un sofisma 
ad ignorantiam47. Più prudente, dunque, mi pare attenersi al dato oggettivo, 
ossia alla presenza di fenomeni di iterazione fonemica e di testure ecoiche 
gravitanti intorno a una parola-perno, su cui si informano gli interventi di 
Cassandra. È tuttavia possibile, e forse anche ragionevole, domandarsi se nella 
redazione di tali passaggi, al netto di intenzioni poetiche su cui risulterebbe 
troppo pericoloso avanzare congetture, non abbia agito un meccanismo di 
intensificazione semantica ben osservato da Jakobson48, innestandosi forse su 
quello, complementare, della tendenza dei parlanti e degli scriventi comuni a 

44  Che per altro Fraenkel separa dal baccheo precedente, alterando, come osserva giustamente 
Medda 2017, III, p. 150, la colometria tràdita. Secondo Fraenkel 1950, III, p. 491, in questa se-
quenza il metro e il contenuto richiedono di essere sostenuti da una gestualità «unfettered»: vale 
a fortiori la pena di domandarsi, al riguardo, se anche la testura fonica non costituisca, fondendosi 
al metro, uno strumento atto a richiamare con forza l’attenzione dello spettatore, segnalandogli 
un ulteriore livello di separazione tra Cassandra e il coro. 

45  Medda 2017, III, pp. 148-149 per una sintesi della struttura metrica e delle sue ricadute 
sceniche (con utile bibliografia); per una possibile interpretazione del senso narratologico e dram-
maturgico dell’intreccio lirico-epirrematico all’inizio dell’amebeo («al canto della profetessa si 
commisurano le reazioni dell’interlocutore»), si veda Gianvittorio 2012, p. 108.

46  Oltre ai citati Crippa 1990, pp. 487-508 e Heirman 1975, pp. 257-267, per un approccio re-
cente ed equilibrato al problema della glossolalia occorre riferirsi a Harkness 2021, di cui risultano 
fondamentali soprattutto le pp. 1-20, per una definizione ragionata del problema.

47  Giustamente Bettini 2018, p. 161, sembra considerare ozioso il problema. Circa la specula-
zione esegetica sull’impiego dei fenomeni di iterazione fonemica (le cosiddette «figure di suono») 
nella poesia greca e latina, mi pare resti valido, almeno come invito metodologico a una valutazione 
scevra da fantasiosi entusiasmi euristici, il (forse eccessivamente) severo monito di Todd 1942. 
Misurate e condivisibili, al riguardo, anche le osservazioni di Medda 2017, I, pp. 118-119 (n. 294).

48  Jakobson 2002, pp. 206-212. Già Todd 1942, pp. 31-32, osservava, sia pure in modo asiste-
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«etimologizza[re] senza tener conto della linguistica storica»49, secondo una 
prassi invalsa, ancorché errata in termini scientifici, che indurrebbe a percepire 
come quasi indissolubile il legame tra suono e significato50. 

Ma non solo intorno al nome di Apollo si addensano peculiari testure sono-
re: difatti, successivamente all’evocazione della cena tiestea, Cassandra comin-
cia oscuramente a prefigurare un nuovo delitto nella casa. Al centro dei suoi 
enunciati, la premeditazione del delitto (μήδεται), il rinnovarsi del dolore (νέον 
ἄχος), l’enormità del male (μέγα... κακόν):

ἰὼ ποποῖ, τί ποτε μήδεται;
τί τόδε νέον ἄχος; μέγα,
μέγ’ ἐν δόμοισι τοῖσδε μήδεται κακόν,
ἄφερτον φίλοισιν,
δυσίατον· ἀλκὰ δ’ 
ἑκὰς ἀποστατεῖ. (1100-1104b)

Tralasciando l’insistito vocalismo /o/, accompagnato non da occlusive la-
biali e dentali, si osserverà come le iterazioni, di nuovo, si addensino intorno 
a parole-chiave, ora riprese in forma di palillogia (μέγα, | μέγ’), ora ai limiti 
dell’epifora (μήδεται), e contenute entro una sapiente struttura di complexio 
chiastica: μήδεται ~ μέγα ~ μέγ’ ~ μήδεται. Ai margini e all’interno di tale strut-
tura, si infittisce per altro la ripercussione dei costituenti fonemici del verbo, 
/t/, /d/, /de/, che compaiono infine, come “sintetizzati”, nella sequela giambi-
ca del v. 1102. Si noterà da ultimo, ai vv. 1102-1104b, la ripercussione sillabica 
/ka/, anche qui costituente della chiave semantica, κακόν, il «male» (evocato 
poco prima come «dolore», ἄχος, con nesso fonemico iniziale invertito /akh/), 
la «difesa» dal quale si trova «lontano» (ἀλκὰ / ἑκὰς): la catena delle iterazioni 
fonemiche, di nuovo, pone in evidenza i nuclei semantici, per giunta in un 
contesto metrico che appare marcato dall’uso di bacchei in coppia seguiti da 
un docmio51.

matico, come l’iterazione («alliteration») di un fonema non sia rivelatrice di alcunché, laddove, al 
contrario, «the idea is wholly in the words».

49  Così già Gabelentz 1891, p. 218. Sull’argomento, Jakobson, Waugh 1984, pp. 191-268.
50  Jakobson, Waugh 1984, p. 192; Malkiel 1990, p. 18. Vasta discussione critica, sull’argomento 

e sulle inevitabili, ancorché fertili, aporie degli approcci jakobsoniani offre Attridge 1984, passim, 
ma soprattutto pp. 1116-1120. 

51  Non mi spingerei oltre nell’analizzare i possibili rapporti tra metro, contenuto e forma fonica, 
ché troppe sono le incertezze relative alla realizzazione dell’aspetto musicale, e troppo elevato il 
rischio di configurare paralogismi ad ignorantiam o illusioni ermeneutiche. Un tentativo serio e 
approfondito di accordare le funzioni etopoietiche della musica (e del metro) ai contenuti narrativi 
in ambito tragico, con specifico riferimento all’amebeo di cui ci stiamo occupando, è rappresentato 
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Ancora, nell’intervento in antistrofe della profetessa (vv. 1107-1111b, signi-
ficativamente chiosato dal coro, a 1112: οὔπω ξυνῆκα), si potrà rilevare come 
intorno a due termini cruciali, τάλαινα e τελεῖς («sciagurata», «porterai a ter-
mine?»), per l’accostamento dei quali si vorrebbe arrischiare la definizione di 
paronomasia52, si imposti la testura fonica dell’intero passo: 

ἰώ τάλαινα, τόδε γὰρ τελεῖς;
τὸν ὁμοδέμνιον πόσιν
λουτροῖσι φαιδρύνασα - πῶς φράσω τέλος;
τάχος γὰρ τόδ ἔσται·
προτείνει δὲ χεῖρ’ ἐκ
χερὸς ὀρεγομένα. (1107-1111b)

Anche volendo tralasciare, ai vv. 1108-1109, le ripercussioni di /p/ e /ph/53, 
unite a sigmatismo e rotacismo, gravitanti intorno all’altro termine-chiave del 
passo, πόσιν, non si potrà fare a meno di osservare come la prefigurazione del 
«compimento» e della «fine» tragga la propria testura sonora di base dai costi-
tuenti vocalici e consonantici delle parole-chiave.

L’alterità tragica di Cassandra rispetto al coro e al «chiaro discorso» di Cli-
temnestra, dunque, prende forma attraverso sfumature molteplici, che sono 
concettuali, sintattiche, lessicali, metriche, ma anche – e marcatamente – sono-
re. In un contesto di auralità, quale è quello dell’Atene del 458 a.C., e in una 
dimensione performativa di cui la musica è parte integrante, si può ragionevol-
mente credere che il fenomeno non fosse privo di conseguenze sull’uditorio.

5. Cassandra risorta

Ma, anche assegnato un portato di verità – o meglio, di verosimiglianza – all’a-
nalisi condotta fin qui, che cosa resta oggi di tanto dispiego di abilità dramma-
turgica, linguistica, che cosa dell’anelito a convogliare le legittime ambizioni 
dell’autore e i «sogni e le ambizioni di una società»54 in un testo concepito e 
redatto nell’auspicio di una ricaduta a un tempo artistica, formativa, politica, 
etica? 

da Gianvittorio 2012 (in particolare alle pp. 106-112), con il cui pur cauto ottimismo euristico, 
tuttavia, non sembra sempre possibile consentire fino in fondo, stante l’estrema fragilità delle 
premesse, per altro correttamente evidenziata dalla studiosa.

52  Invero, non sarebbe fuori luogo neppure la discussa (ma pregnante) espressione «lexical 
onomatopoeia», applicata da Attridge 1984, p. 1133, ai virtuosismi verbali di Joyce.

53  Occlusiva labiale sorda aspirata, non fricativa bilabiale sorda (Allen 1987, pp. 18-29).
54  Payen 2009, p. 385.
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I numerosi palinsesti di un mitologema originario, elaborazioni che travali-
cano il limite dell’ambito artistico e del genere di pertinenza, investendo tanto 
la letteratura quanto l’arte visiva e quella musicale, possono di per sé già fornire 
una risposta generale al quesito: in forza di de-motivazioni, ri-motivazioni o 
trans-motivazioni55, tali palinsesti concorrono a garantire non soltanto dell’ef-
ficacia originaria del mito, capace di sostenere metamorfosi costanti senza però 
cedere alla pressione del cambiamento, ma testimoniano anche della dispe-
rata necessità di ricorrere alla finzione mitica per enunciare verità altrimenti 
insoffribili, o per reggere il peso dell’assolutismo di una realtà56 che l’illusio-
ne di onnipotenza dell’uomo non rende meno numinosa. Lungo il cammino 
dell’elaborazione del mito, dunque, ogni tappa – ogni palinsesto – fornisce una 
nuova traccia, una soluzione da accogliere o da respingere, oppure ancora da 
rimeditare e ri-strutturare.

La prima assoluta, a Napoli, di Resurrexit Cassandra, monologo in cinque 
quadri (“movimenti”) di Ruggero Cappuccio, per la regia di Jan Fabre, mo-
stra come l’elaborazione del mito atridico prosegua – e felicemente – proprio 
nell’anno in cui la pandemia del SARS-CoV-2 ha chiarito che l’Absolutismus 
der Wirklichkeit è ben lungi dall’essere superato57. 

6. Una Cassandra per la fine dei tempi

Figlia di una catastrofe sanitaria in apparenza inattesa, e senza precedenti nella 
storia recente dell’umanità, la Cassandra di Cappuccio non guarda direttamen-
te all’attualità pandemica, e contempla invece – attraverso un percorso testuale 
dalle forme e dai ritmi eterogenei, che spazia dall’invettiva al vaticinio e al la-
mento funebre – gli effetti devastanti della volontà di potenza dell’uomo. Non 
meno franta, nell’espressione, della Cassandra eschilea, quella di Cappuccio 
appare tuttavia assai più consapevole della direzione da imprimere ai propri 
accessi profetici. E pour cause: non soltanto, infatti, ella giunge a noi come 
relitto smembrato dal tempo, testimone degli abominî di una storia capace di 

55  Genette 1982, pp. 457-504.
56  Blumenberg 2006, p. 9. 
57  Resurrexit Cassandra, a oggi inedito, è stato rappresentato in prima assoluta al Teatro Bellini 

di Napoli il 12 settembre 2020, in traduzione tedesca, protagonista Stella Höttler (URL https://
campaniateatrofestival.it/spettacolo/resurrexit-cassandra/), quindi nella versione originale ita-
liana, protagonista Sonia Bergamasco, presso il Teatro grande di Pompei, il 24-26 giugno 2021 
(URL https://teatrodinapoli.it/evento/resurrexit-cassandra/), il Teatro romano di Verona, il 7-8 
settembre 2021 (URL http://www.estateteatraleveronese.it/nqcontent.cfm?a_id=75861&tt=esta
teTeatrale2008&id_menu=75731; https://skene.dlls.univr.it/2021/08/31/premesse-a-resurrexit-
cassandra/), e presso il Teatro San Ferdinando del capoluogo campano, il 23-28 novembre 2021 
(URL https://teatrodinapoli.it/evento/resurrexit-cassandra-21-22/). Fornaro 2022, pp. 97-106.
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mostrare l’abisso di infamie scavato con cura dall’uomo58; di fatto, la veggente 
risorta convoglia in sé una lunghissima memoria letteraria, che contempla sia 
gli attimi estremi, immortalati da Eschilo, sia le propensioni bacchiche con cui 
Euripide ha dato vita alla profetessa nell’imminenza della partenza da Troia, e 
non pare immemore della celebre ripresa virgiliana59. 

Sintesi estrema delle proprie reincarnazioni letterarie, la Cassandra di Cap-
puccio è inoltre il risultato di sedimentazioni del passato europeo meno remo-
to: una fitta trama allusiva la rende straniante e simile, a un tempo, alla Kundry 
del Parsifal wagneriano e alla donna-vampiro parodiata da Marcellus Schiffer 
e Mischa Spoliansky in una delle più celebri canzoni del cabaret della Berlino 
weimariana, Ich bin ein Vamp!60 In ragione di un portato di vite eventuali così 
vasto, dunque, la Cassandra risorta da sé stessa amplia il fuoco delle proprie 
visioni ben oltre il limite della propria persona e del genos atridico, fino ad 
abbracciare il mondo intero. Una simile amplificatio non sembra casuale, e in 
ogni caso non è priva di impatto sul destinatario: l’orrore della casa di Atreo, 
infatti, risulta esteso alla Terra, con la conseguente moltiplicazione – esponen-
ziale – degli agenti della distruzione. La stessa cena tiestea appare, a un tempo, 
trasfigurata nello smembramento del corpo di Cassandra61 – la cui macabra, 
morbosa descrizione trova proprio nell’Agamennone di Eschilo un archetipo 
strutturale – e nell’azione distruttiva e autofagica dell’uomo, che è al centro 
dell’intera pièce62. 

Compiti della profetessa risorta sono, per l’autore, tanto l’ammonimento 

58  Le incarnazioni di Cassandra sono enumerate nel terzo movimento («Fuoco e fumo»).
59  A Verg. Aen. II 246-249, 402-406, sembra richiamarsi per esempio, pur se con vasta amplifi-

catio rispetto all’ipotesto, il secondo movimento di Resurrexit Cassandra («Il vento»).
60  L’intero terzo movimento («Fuoco e fumo»), marcato da insistite anafore percettive, dipinge 

infatti una Cassandra in corsa incessante nel tempo e nello spazio (quale «wilde Reiterin» è an-
nunciata Kundry nell’atto primo di Parsifal, e le sue reincarnazioni sono enumerate da Klingsor 
all’inizio dell’atto secondo; la Vamp descritta da Schiffer e Spoliansky, d’altro canto, si muove con 
l’agio di una consumata trasformista tra alcove regali e squallori postribolari). Per altro, mi sembra 
che proprio in tale sezione di Resurrexit Cassandra Cappuccio fonda con tocco particolarmente 
felice echi e suggestioni non proprio ermetiche alla Berlino weimariana (tra l’altro, nella versione 
in tedesco Stella Höttler intona la canzone di Friedrich Holländer Ich bin von Kopf bis Fuß auf 
Liebe eingestellt, brano-feticcio di Marlene Dietrich, che ne fu interprete nel film Professor Unrat 
[L’angelo azzurro] di Josef von Sternberg [1930]) a echi pasoliniani: gioverà ricordare, al riguardo, 
che nei suoi Appunti per un’Orestiade africana Pasolini aveva previsto di ristrutturare il quarto 
episodio dell’Agamennone facendone cantare, in traduzione inglese, alcuni versi (rielaborati) sulla 
musica di Gato Barbieri (Pasolini 2001, I, pp. 1185-1187). L’idea di una Cassandra-vamp(iro) o, 
in termini meno dissacranti, di una Cassandra ctonia, non è propriamente peregrina, né nuova 
(Schein 1982, p. 15); è del resto la stessa Cassandra, nell’Agamennone, a lumeggiare la «torma 
irrespingibile delle Erinni della stirpe» (vv. 1186-1194).

61  Così in «Visione» e nel primo movimento, «La nebbia».
62  Particolarmente chiari nel primo e nel secondo movimento di Resurrexit Cassandra, i rimandi 

strutturali e (meno frequentemente) puntuali al modello eschileo tendono a scomparire nel segui-
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quanto la prefigurazione del male – aspetti in realtà non scindibili. E come 
per la figura eschilea, così per quella rediviva si delinea un percorso di evo-
cazione del passato, funzionale a marcare, per analogia, il profilarsi delle 
sciagure imminenti, che tuttavia non investono il suo personale destino, bensì 
quello della Terra e dei suoi abitanti. Ci si può pertanto domandare se – e, 
in caso di risposta affermativa, dove – risieda il tragico di questo ruolo pro-
fetico, affidato a interpreti che sappiano fondere teatro di parola, canto, arti 
performative lato sensu. Le risposte possibili sono molte, e tra di esse quelle 
più pertinenti rimandano – credo – alla dimensione conflittuale tra emittente 
e destinatario, già rilevata nell’analisi della Cassandra eschilea. Nel caso di 
Resurrexit Cassandra, poi, il dato risulta palmare, nell’assenza fisica di un 
interlocutore: assente sur scène, l’interlocutore in realtà esiste, è ovunque, e 
la sua assenza sul palco è in realtà il correlato – fortissimo – dell’assenza (o 
del rifiuto) di un’interlocuzione. Come sulla scena ateniese, di nuovo Cassan-
dra parla una lingua che non si vuole accogliere, i cui messaggi sono volti in 
mala parte o oggetto di derisione. Cassandra è θήρ, come nell’Agamennone, 
o menade come nelle Troiane. 

Il conflitto contemporaneo, tra conservazione e dissipazione dell’ecosiste-
ma, è certo difficile da ricomporre63, ma è la volontà di non comprendere, 
sembra dirci la Cassandra di Cappuccio, a renderlo esiziale. Così, come il suo 
lontano modello attico, e come l’anonimo persiano menzionato da Erodoto, 
la Cassandra risorta consuma la propria dimensione tragica (che, in questo 
caso, è anche la nostra), nel constatare come la comprensione dei fenomeni e 
la capacità di porvi rimedio, prive di una ricaduta pratica, siano pura vanità, 
pastura di un Weltschmerz insanabile – ἐχθίστη δὲ ὀδύνη [...] τῶν ἐν ἀνθρώποισι, 
come appunto asseriva l’anonimo erodoteo64.

7. Una stanchezza prometeica

Di qui, forse, le reiterate maledizioni di una Cassandra singolarmente com-
battiva, a fronte dell’impossibilità di un’interlocuzione efficace o almeno di 

to, proiettato con forza sulla contemporaneità e sulle sue devianze, al punto da porre in ombra i 
trascorsi remoti (le vicende iliache e la morte) della profetessa.

63  Ne ha trattato in modo eccellente, integrando il problema nell’analisi puntuale delle decli-
nazioni tragiche della contemporaneità e delle funzioni etiche del teatro, Fornaro 2021, pp. 5-9.

64  Può essere di un certo rilievo osservare come per l’autore, secondo quanto affermato in una 
recente intervista (URL https://www.youtube.com/watch?v=TkuD5EMKEWA), la sua Cassan-
dra si sostanzi dell’eredità di personalità notevoli del XX e XXI secolo, tra cui Pier Paolo Pasolini, 
Alda Merini, il Pontefice in carica, Greta Thunberg: profeti e profetesse, verrebbe fatto di dire, 
spesso inascoltati, vilipesi, derisi.
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un confronto costruttivo con l’umanità contemporanea65. Maledizioni che 
hanno un precedente conclamato proprio nell’Agamennone, nell’esasperato 
ἴτ’ἐς φθόρον, «andate in malora!»66, rivolto da Cassandra ai paramenti di pro-
fetessa, divenuti emblema della vanità del suo sapere incapace di preservarla. 
Ma la veggente risorta, rievocata contro la propria volontà, come la Kundry 
wagneriana, e come quest’ultima desiderosa soltanto di silenzio e di riposo, è 
esausta67: troppi vaticinî hanno consumato le sue reincarnazioni, inutilmente. 
È del resto propria del suo remoto modello attico anche la stanchezza per una 
vita trascorsa in uno sterile e sfiancante profetizzare, al momento di avviarsi 
alla morte68. 

Pure, a differenza del personaggio eschileo, quello di Cappuccio non ha del 
tutto smarrito la speranza di essere creduta, e la sua insistenza, pur nell’este-
nuazione, svela un tratto filantropico che getta su di lei una luce paradossal-
mente prometeica e antiprometeica a un tempo. 

Antiprometeica nel denunciare le vane speranze che seducono i mortali, 
ottenebrandone la razionalità e trasformandoli in automi, la Cassandra di Cap-
puccio ha infatti il coraggio di gridare la propria morte e quelle causate dall’uo-
mo, imponendo a quest’ultimo di spalancare gli occhi sul futuro esiziale che 
lo attende. Il risultato drammaturgico, notevolissimo, non è ottenuto in virtù 
della sola inventio, benché un intreccio di topiche ben collaudate, e articolate 
con notevole sapienza, percorra Resurrexit Cassandra nella sua interezza. L’au-
tore, infatti, sa disporre i propri argomenti all’interno di una trama sonora di 
grande impatto, la cui impostazione a cluster addensati intorno ai perni seman-
tici delle diverse sezioni si avvicina molto a quella dell’Agamennone osservata 
sopra. Una sensazione spaventosa investe così fin dall’inizio lo spettatore, cui 
non sfugge come dalla disposizione sonora emani una pressione semantica che 
– come appunto in Eschilo – dalle sequenze sonore e dall’iterazione agglutina 
immagini e concetti ben al di là degli etimi delle parole. 

Se ne vedano alcuni esempi, tratti dal secondo («Il vento»), dal quarto («Va-
pore») e dal quinto movimento («Pioggia»):

[...]
vi rimaneva un solo respiro

65  La maledizione, in Resurrexit Cassandra, è presente come accenno nel primo movimento, per 
divenire anafora tematica nel quarto («Vapore»).

66  Aesch. Ag. 1267.
67  Così, nell’atto primo di Parsifal, Kundry si lamenta: «Nur Ruhe will ich, | nur Ruhe, ach! Der 

Müden. | Schlafen! – O, daß mir keiner wecke! | Nein! Nicht schlafen! – Grausen faßt mich!»: solo 
riposare vorrebbe la donna; invece, rievocata ancora e ancora, sente l’orrore impadronirsi di lei.

68  Rileva questo tratto, con grande finezza, Mazzoldi 2001, p. 199.
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non c’era più aria nella nostra città.
Ultima rosa dell’estate
io fui
violentata da Aiace
nel tempio sacro ad Atena.
Ma Aiace poco dopo morì.
Io fui presa in ostaggio da Agamennone
sua preda
suo trofeo.

I componenti fonici del passo, come si vede, sono tratti dalle chiavi seman-
tiche: sull’ultimo «respiro» dei Troiani, anticipato e richiamato dalle percus-
sioni omeoarctiche «rimaneva» e «rosa», si definisce l’intera testura sonora dei 
versi, i cui termini principali sono investiti dal nesso /r/+vocoide. Intorno, si 
distribuiscono i nessi /t/+vocoide, anche in forma ribattuta, a definire itera-
zioni e rime ritmiche, al cui centro sono Troia («città»), il tempo («estate»), la 
violenza («violentata») e la schiavitù («ostaggio»). Il vocalismo prevalente, in 
/a/, è rimarcato dalla sequenza omeoarctica Aiace-Atena-Aiace-Agamennone.

Non meno impressionante, l’evocazione dell’agonia dei mari:

Arcipelaghi di plastica
galleggiano sul mare
diabolica deriva
metafora del vostro non essere.
Che siate maledetti.

Tralasciando l’insistenza omeoarctica «diabolica deriva», che pure non è 
priva di impatto sull’ascoltatore, si osserverà che, in tutto il passo, l’enunciato 
di Cassandra trae la propria testura sonora dai perni semantici: la plastica e il 
mare, che trovano una sintesi nel ritorno omeoarctico (sillabico) ma(r)/ma(l), 
e hanno echi diretti e invertiti (la-al) in tutto il passo, e financo nel referente 
sotteso: «plastic island».

E infine:

Resurge donna
Donami l’astronomia della tenerezza
Torna
Indicativa bellezza remota.
Torna
futuro imperativo dell’armonia.
Io ti prego universo
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sana la ferita
salva le sillabe di Amore
salva il suo sangue prezioso
salva il tempo nei tempi.

A definire il timbro sonoro del passo, non sorprendentemente, è il termine-
chiave dell’intera pièce: «resurge», dalla cui sillaba iniziale si diffondono le 
ripercussioni, non solo omeoarctiche, dirette e in inversione, tra cui si segnala 
quella terminale di «Amore», picco emotivo della sequenza69. Dalla liquida 
/r/ di «resurge», inoltre, emana una catena iterativa che investe l’altro perno 
semantico, «torna», le cui variazioni apofoniche e anagrammatiche si imprimo-
no nella mente dell’ascoltatore italiano (forse anche per richiamo involontario 
della memoria alle rime ricche del tredicesimo canto dell’Inferno dantesco) al-
meno quanto le ripercussioni sillabiche (unite all’anafora dell’imperativo «sal-
va») sa-sal-sil-sal-sa-sal. Di nuovo, l’articolazione dei suoni è tale da imporre, 
all’ascolto, un istintivo riconoscimento semantico a dispetto delle norme della 
linguistica storica. La perorazione di Cassandra, in tal modo, associa all’ingiun-
zione un effetto ipnotico che la rende irresistibile.

Quest’ultima osservazione consente di avviarsi alla conclusione, riprenden-
do il discorso dove lo si era interrotto: l’aspetto prometeico dell’antiprometeica 
Cassandra. Agli antipodi del titano, la figlia di Priamo appare tesa, lungo tutta 
la pièce di Cappuccio, a denunciare agli uomini il veleno delle loro stolte spe-
ranze – e meglio: illusioni – sotto qualunque forma esse si manifestino. Ma pro-
prio questo anelito dilacerato, che si riveste di una forma sonora inebriante, è 
spia di una volontà salvifica, filantropica nell’accezione genuina dell’aggettivo. 
E tale tratto, che rischia di sfuggire alla Cassandra di Eschilo, è proprio quello 
che emerge dai vv. 436-525 del Prometeo: l’εὔνοια, la benevolenza o l’affetto per 
l’umanità, in nome della quale il titano tanto ha compiuto, è la stessa forza che 
in fondo sembra animare la profetessa risorta. A differenza di Prometeo, però, 
la Cassandra che si aggira oggi per il mondo ha vissuto e ha visto troppo – forse 
ha amato troppo, come Cappuccio sembra voler suggerire. Risorta negli anni 
in cui nessuna catastrofe sembra indurre l’uomo a riflettere – neppure quella 
in corso – Cassandra ha compreso quel che Prometeo non avrebbe potuto 
nemmeno lontanamente immaginare: amare l’umanità significa costringerla a 
scrutare il fondo dell’abisso che ha creato, imporle di prefigurare la morte in 
ogni dettaglio, così da indurla a fermarsi. L’età dell’illusione, della speranza 

69  Ma si noterà anche la paronomasia inorganica «donna»/«donami», estesa in eco a «astrono-
mia», e al più remoto «armonia», con omeoarcto e ripresa anagrammatica.
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menzognera e salvifica è finita. E con questo, Cassandra passa il testimone 
all’uomo, prima di tornare nel suo silenzio: a stabilire se sarà tragico il destino 
della figlia di Priamo, se cioè un abisso di incomunicabilità si frapporrà ancora 
una volta tra lei e chi la ascolta, questa volta sarà l’uomo stesso.
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