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ABSTRACT The article presents Aeschylus’ Oresteia staged by the Anagoor company in 2018.
Aeschylus represents a starting point in the history of Anagoor and the article shows how the
difficulties encountered in staging the ancient tragedy have constituted, over the years, a theatri-
cal and philosophical interrogation to which the company constantly refer. The trilogy presented
in 2018, a work upon the Oresteia, is a hybrid performance: on the one hand, the mimetic com-
ponent is intertwined with narration and commentary; on the other, myth and tragedy dialogue
explicitly with philosophical thought. Investigating the permeability between evocative word and
image, the aesthetics of the fragment and the constitutive principle of montage are the paths
explored to solve the difficulties of re-proposing ancient tragedy today.
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1. Il ritorno all’Orestea e la poetica del non arrivo

Fin dalla fondazione del collettivo teatrale Anagoor nel 2000, le sfaccettate
esperienze dei suoi componenti! hanno trovato convergenza nell’incontro con
il teatro antico. La parola di Eschilo si impose da subito come sponda a cui
rivolgere il pensiero teatrale tanto che, tra il 2004 e il 2008, la compagnia svi-
luppo un lungo laboratorio genetico immergendosi nella poesia e nel sistema
filosofico di cui I’Orestea puo essere considerata sintesi e vagheggiato approdo.
Negli anni passati accanto al testo eschileo, furono toccati i punti essenziali del
tragico antico, la cui complessita viene ben tratteggiata da Sotera Fornaro che
ne elenca le componenti: la parola e la musica; i gesti e i movimenti di danza;
i costumi e le maschere; il trattamento dei fenomeni naturali — pioggia, sole,
vento — che intervenivano nella composizione dell’evento spettacolare?.

! La compagnia Anagoor ¢ fondata da Simone Derai e Paola Dallan a Castelfranco Veneto nel
2000. Esperienza di collettivita, vede oggi alla direzione Simone Derai e Marco Menegoni, ai quali
si affiancano costantemente Patrizia Vercesi, Mauro Martinuz e Giulio Favotto, Monica Tonietto,
Gayané Movsisyan, Massimo Simonetto. Altri artisti e professionisti, di volta in volta, prendono
parte alle creazioni del collettivo (URL https://www.anagoor.com/).

2 Fornaro 2020, p. 8.
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Nonostante I'intensita del coinvolgimento e I'importanza di questo lavoro
fondativo, esso non porto alla messa in scena della trilogia eschilea nella sua
interezza. Le pagine che seguono, per presentare uno spettacolo che ha vi-
sto infine la luce nel 2018, muoveranno proprio da questa originaria perdita
di controllo sulla complessita della tragico antico, un primo esito incerto e
monco che avrebbe perd suggerito inattese strade creative. Eschilo, infatti,
non ¢ soltanto il porto da cui la compagnia sente di essere salpata, ma incarna
anche il bacino a cui attingere costantemente alla ricerca del «vocabolario
teatrale per descrivere le macerie dell’Occidente»’. Se I'incontro con I'Orestea
rappresenta il primo vero confronto con una sorta di fallimento, quest’ultimo
si rivela il passaggio obbligato nella ricerca di quella pulsazione teatrale che
ha suggerito ad Anagoor un’«estetica iconica che precipita in diversi formati
finali dove performing art, filosofia, letteratura e scena ipermediale entrano
in dialogo»*.

Dopo una quindicina d’anni dalle prime riflessioni sul testo di Eschilo, il
gruppo ha dunque proposto un’Orestea che pit che una trasposizione teatrale
della stessa & un’opera sull’ Orestea: davanti alla difficolta di portare in scena
la trilogia, dinnanzi alle insolubili domande che essa pone, Anagoor propone
infatti uno spettacolo ibrido, dove la componente mimetica convive con il
racconto e il commento, dove il mito e la tragedia dialogano esplicitamente
con il pensiero filosofico. Se nei primi tentativi di messa in scena dell’Orestea
troviamo il germe di numerose questioni emerse negli spettacoli degli anni suc-
cessivi, conviene prima di tutto cercare di comprendere che cosa abbia fatto di
questo testo un punto di riferimento imprescindibile e sempre presente per la
compagnia. Sicuramente, il cuore del tragico eschileo interroga Anagoor in pitt
direzioni: I'osservazione del modo in cui le dinamiche di potere scrivono dram-
maturgie familiari, regali e persino sovra-umane e I’osservazione del modo in
cui violenza e dolore si reiterino in seno alla famiglia degli Atridi mostrano la
natura ereditaria del trauma, la trasmigrazione di sguardi e gesti brutali che,
di generazione in generazione, di cultura in cultura, arrivano ad interpellare il
pubblico dei nostri giorni’.

Quello su cui ci soffermeremo ha pero a che fare con una questione di forma,

3> Queste parole sono tratte dalla presentazione dello spettacolo che troviamo nel sito della
compagnia: URL https://www.anagoor.com/orestea.

4 Si veda ancora il sito della compagnia: URL https://www.anagoor.com/about.

> Di questi contenuti portati alla luce da Anagoor ho parlato in un articolo di recente pubblica-
zione per un numero monografico della rivista SigMa intitolato «Evento storico, trauma collettivo
e spazialita nella letteratura e nelle arti contemporanee» a cura di Gennaro Schiano. Si veda: De
Min 2021, pp. 165-189.
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che altro non ¢ che I'altra faccia della medaglia dei contenuti trattati, e riguarda
la capacita di Eschilo di portare alla luce la permeabilita espressiva tra parola
evocatrice e immagine o, in altri termini, tra cosiddette arti del tempo (la poesia,
il teatro) e arti dello spazio (I'arte, la scultura). Come spiega Maria Luisa Cato-
ni, attraverso la parola, Eschilo crea il contatto «fra due mondi dell'immagine
ben identificati, posti ovviamente su due diversi piani di realta»: «il teatro» da
una parte e, dall’altra, «la pittura e la scultura»®. Catoni suggerisce dunque di
assimilare la pictura e la creazione poetica (poesis) nel concetto di immagine,
nella possibilita di riprodurre la realta in forma di immagine’. Il poeta sarebbe
allora colui che fa apparire, attraverso la lingua, delle epifanie della mente che,
come ricorda Nadia Fusini in un recentissimo scritto di cultura visuale su cui
torneremo, costituiscono un immaginario che ciascuno pud cogliere soltanto
per frammenti®. Ma lasciamo al momento in sospeso la questione della fram-
mentarieta della bellezza e della verita poetiche, per tornare all’accostamento
formale fra i due mondi dell'immagine individuati da Catoni, accostamento
che vorremmo qui porre al centro non solo dell’analisi dell’ Orestea di Anagoor,
ma della complessiva poetica del gruppo.

Il punto di partenza della riflessione sara, come gia in altre occasioni’, il sa-
crificio di Ifigenia. Nella parodo dell’ Agamennone, 'uccisione della giovane da
parte del re suo padre viene raccontato dal coro. Il lungo racconto che rievoca
gli antefatti della spedizione alla volta di Troia si arresta sull’'immagine della
figlia preparata al sacrificio come fosse un animale; il coro descrive 'immagine
della giovane stretta dai lacci e i termini di paragone sono pittorici:

Violenta la forza di quel morso che la ammutoliva. / Le vesti erano gia una
macchia tinta di croco, sparse per terra, /e lei lanciava a ciascuno dei sacerdoti
occhiate, /come pietose frecciate, / vivida e bella come / un quadro dipinto;
e voleva / dire qualcosa, lei che tante volte / nelle stanze del padre per i suoi
banchetti / aveva cantato: voce pura, intatta, che celebrava 'amato / padre nel
terzo brindisi con un peana / di buon augurio, facendogli onore con tutto il suo
amore. / Poi non piti ho visto e non voglio pitl parlare: /soltanto dird che I'arte

6 Catoni 2008, p. 88.

7 Nell’Orestea, come in altre tragedie di Eschilo, gli esempi sono numerosi. All’inizio di Euze-
nidi, per esempio, la Pizia esce dal tempio sconvolta dopo aver visto Oreste in atto di supplice, con
le mani insanguinate, davanti alle Erinni addormentate (Aesch. Eu. 34-63). Per raccontare cio
che ha visto, la sacerdotessa cita un modello figurativo di Arpie che dichiara aver visto una volta
in un tempio (Aesch. Eumz. 50-56). Per una visione complessiva di esempi di questo tipo si veda il
capitolo Comunicare con gli schemata in Catoni 2008, pp. 27-123.

8 Fusini 2021.

° Per il trattamento della rievocazione del sacrificio di Ifigenia come una sorta di zopos poetico
negli spettacoli di Anagoor, si veda De Min 2016, pp. 99-102.
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di Calcante ¢ potente, si compie, / e che la Giustizia solo a chi soffre concede
in cambio il sapere!®.

La vittima, ammutolita dal morso, ¢ bella come un’immagine dipinta. Que-
sto nucleo tragico, a cui il poeta fa allusione in termini prettamente visivi,
costituisce per Anagoor una vera e propria immagine-faro, un coagulo di si-
gnificati. Essa coglie innanzitutto il limite del dettato poetico: la parola del
corifeo si sospende («non voglio piti parlare») li dove il dolore ¢ indicibile, per
cercare rifugio nel silenzio. Nel momento in cui la parola fallisce, emerge con
forza antifrastica la potenzialita espressiva dell’interruzione del dire. L’afasia
poetica lascia quindi spazio all'immagine: solo evocata attraverso la parola nei
versi riportati, 'immagine della figlia trascinata all’altare prende forma nella
mente di chi ascolta e svela la drammaticita del mutismo che da rilievo al gesto
sospeso. Sospensione della parola e sospensione del gesto finiscono per coin-
cidere, dettando la linea poetica di un nucleo drammatico alla cui interezza si
puo soltanto fare allusione.

Infine, cid che suggerisce I'episodio di Ifigenia ¢ un ripensamento della
prossimita dell'uomo e dell’animale, una prossimita qui non metaforica, ma
di pratiche, di trattamenti, di condivisione di uno stato di nudita e impotenza
dinnanzi all’esercizio spietato e ingiusto del potere.

Nel testo eschileo, i vettori d’analisi evocati sono sovrapposti nello stretto
giro di pochi versi, mostrando la densita, 'ambiguita e 'apertura del testo
tragico. Se la complessita che possiamo intravvedere dall’analisi di questa im-
magine e che potremmo riscontrare in altri nuclei tematici della trilogia non
portd Anagoor, nei primi anni 2000, a un’opera unitaria e organica, proprio
da questo nucleo tragico sembrano prendere avvio molti dei lavori del grup-
po successivi a quell’esperienza. Le soluzioni adottate saranno infatti sempre
nutrite da una poetica elaborata grazie anche a quella prima intuizione che
accompagna il fallimento!!. Se nel 2018, I’Orestea ¢ infine portata in scena,
cio avviene da un lato accogliendo la 7zzmesis drammatica in una pit vasta
prospettiva riflessiva, dall’altro elaborando un procedere formale che fa te-
soro dell’insegnamento eschileo rispetto alla permeabilita di parole e imma-
gini.

A partire dunque da questa idea secondo cui la lingua di Eschilo comuni-
ca teatralmente per accostamenti e comparazioni che evocano costantemente

10° Aesch. Ag. 238-251; traduzione di Monica Centanni (2007).

11" Ad altra occasione rimandiamo lo studio approfondito di appunti e testi, rinvenibili negli ar-
chivi della compagnia veneta, che riguardano gli approcci alla trilogia eschilea precedenti rispetto
alla messa in scena del 2018.



| frammenti della parola-immagine: alle radici dell’Orestea di Anagoor | 35

I'universo dell'immagine, le pagine che seguono svilupperanno due percorsi
d’analisi: da un lato ci soffermeremo sul lavoro fatto con il testo d’origine,
dall’altro cercheremo di esplorare 'ambiguita semantica portando il caso spe-
cifico dell’evocazione del rapporto uomo-animale.

La compagnia lavora con brandelli di immagini e di parole, con resti che
vengono da altri testi, con una distribuzione paratattica e non gerarchica dei
differenti elementi scenici (testi, immagini, musica, proiezioni), stabilendo
una relazione con il classico che potremmo certo ricondurre alla poetica post-
drammatica'?, ma che qui vorremmo leggere con le parole, pit genericamente
consacrate a chi fa arte, che sono ancora di Nadia Fusini: «Forse I’artista non
¢ altro che questo, una creatura che fronteggia con la mano che disegna, o
scrive, quel caos anarchico, quel delirio di dentro, che sempre ha a che fare con
la creazione. Anzi, piu precisamente: la creatura umana si fa artista quando
nel fronteggiare il caos riconosce che ¢ gia dentro di lui il delirio, vi cede e

acconsente. E persevera»®.

2. La perdita di controllo sul testo d’origine:
la parola ambigua e la parola sospesa

Il primo problema, di fronte al trattamento dell’Orestea, aveva a che fare con
la scelta della lingua che avrebbero dovuto parlare i protagonisti dinnanzi a un
pubblico che oggi si avvicina al tragico senza il supporto del sacro con cui si
avvicinava il pubblico ateniese.

La scelta di Anagoor ¢é stata quella di elaborare una nuova testualita che ha
portato alla pubblicazione di un testo inedito, una forma letteraria anfibia, dal
titolo evocativo Una festa tra noi e i morti. Sull’Orestea di Eschilo'*. La nuova
traduzione di alcune porzioni del testo d’origine ¢ affiancata a narrazioni e
riflessioni filosofiche tratte da testi di altri autori; alle parti drammatiche vere
e proprie, infine, si alternano riflessioni preventive rispetto alla messa in scena
o il racconto consuntivo delle soluzioni adottate. Leggendo questo «teatro in
forma di libro», per usare la celebre formula di Ferdinando Taviani, uno scritto
a cui andrebbe dedicata un’analisi e una riflessione a sé, comprendiamo che
I’Orestea di Anagoor non & stata concepita come riscrittura contemporanea del
mito. Si tratta invece di un’accurata operazione di montaggio, dove la misura
del frammento consente di sospendere il dettato poetico lasciando spazi vuoti

12 Lehmann 2017.

B Fusini 2021, p. 26.

4 Anagoor 2020. Si segnala che le note alla traduzione e le approfondite indagini testuali sono
affidate a Susanna Pietrosanti.
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Fig. 1. Anagoor, Agamennone. Episodio secondo (le immagini nell’articolo sono tratte dal sito della compagnia,
URL https://www.anagoor.com/).

a cui viene accostata la parola meditata o di fronte ai quali il silenzio prende il
sopravvento e lascia spazio all'immagine scenica.

Se la prima tragedia della trilogia, I’Agamennone, viene portata in scena
nella traduzione pressoché integrale di Simone Derai e Patrizia Vercesi, le
Coefore e le Eumenidi, qui Schiavi e Conversio, sono rimeditate secondo una
progressione drammaturgica che alleggerisce il portato testuale. Nonostante
la quasi assenza di testo nel trattamento della terza delle tragedie eschilee,
pero, la conclusione vera e propria viene ancora affidata alla parola riflessa,
quasi conferendo, al limite estremo della messa in scena, rinnovata fiducia
al verbo per trattare i nuclei tragici espressi nei coaguli di parole e immagini
che dall’Orestea ancora affiorano. La drammaturgia antica progressivamente
si sfilaccia, sfuggendo al controllo della riscrittura contemporanea che accoglie
cosi brandelli e lacerti superstiti accostandoli ad estratti di altri testi: vengono

B Scrive a questo proposito Maddalena Giovannelli (2018): «al solo Agamennone viene dedi-
cata pit di meta della durata complessiva [pari a quattro orel, a Schiavi circa un’ora, e a Conversio
solo trenta minuti. Si tratta, nella visione registica, della trasposizione spettacolare del ritmo inter-
no della drammaturgia eschilea, costruita su una progressiva accelerazione: quasi che il carattere
arcaico e monumentale della prima tragedia venisse pian piano decostruito e alleggerito.
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citati, tra gli altri, Quinzio, Socrate, Broch, Severino, Sebald, Arendt, Mazzoni,
Virgilio. Tale modalita compositiva, unendo le storie nel momento stesso in
cui le frammenta, rivela quanto la parola-immagine che racconta la violenza
su cui si fonda la casa di Agamennone faccia eco alla violenza rintracciabile in
esperienze diverse, comuni, attualissime. A farsi carico di quella che qui chia-
miamo la ‘parola riflessa’, costituita dalla trama intertestuale sapientemente
intessuta da Anagoor, ¢ il corifeo-didaskalos (Marco Menegoni) che, con una
vocalizzazione che gli & propria, priva di enfasi patetica e misurata nel far dono
di una parola importante, costruisce il possibile orizzonte meditativo di questa
nuova Orestea.

La messa in scena di Anagoor, accogliendo il fallimento rispetto alla ripro-
posizione del testo originario, sceglie di riportare la trilogia nelle forme di una
scrittura frammentaria o esplosa: il pubblico viene messo dinnanzi a lacune
testuali, a problemi traduttivi, a soluzioni del testo antico cercate non piti nella
resa linguistica, ma espresse attraverso il puro uso dei corpi in scena.

Vediamo allora qualche esempio di una drammaturgia in cui la parola tra-
gica viene mostrata nei suoi limiti o viene sostituita dal linguaggio corporeo.

Fin dal prologo dell’Agamennone, quando, da sopra la casa, una giovane
sentinella annuncia I'incendio di Troia, 'ambiguita della parola prende il so-
pravvento: 'annuncio glorioso della vittoria dell’esercito degli Achei & carico
d’angoscia. L'immagine subentra alla difficolta di dire la coesistenza di gioia e
dolore che le famme preannunciano: sul grande schermo che fa da fondale alla
scena si cominciano ad intravvedere brandelli di cenere, poi le fiamme di un
incendio, segnale dell’agognato esito della guerra. Il ritmo della drammaturgia
sonora di Mauro Martinuz, che accompagna emotivamente I'intero spettaco-
lo, diventa piu serrato e incalzante. La vedetta grida I’allarme della presa di
Troia. A bruciare, sullo schermo, sono delle carte geografiche disposte una
sull’altra, ma quello che si vede ¢ un incendio al contrario: la carta geografica
si ricostruisce sotto gli occhi del pubblico per la forza di un fuoco che distrug-
ge e ricompone, per distruggere di nuovo'®. Il ciclo continuo di distruzione e

16 Spiega Simone Derai in un’intervista: «Si tratta di un unico Zake, un’unica zoomata che
riprende cinque cartine geografiche disposte una di fronte all’altra (I’ Argolide, il Peloponneso, la
Grecia, le coste dell’Egeo e 'Europa) e incendiate una dopo ’altra in modo da rivelare la succes-
siva come una serie di sipari di fuoco. Il procedere dello zoom & come un telescopio: via via che
bruciavamo una mappa dopo I'altra correggevamo il fuoco, creando un rapporto concettuale tra
il fuoco dell’obiettivo (dello sguardo) e il fuoco dei messaggi che avanzano da Troia ad Argo e il
fuoco autentico. Quest’unico Zake lo abbiamo proiettato in reverse, in modo tale che per prima
appare la cartina dell’Europa, che in realta era 'ultima ad essere bruciata e filmata. Leffetto per
lo spettatore ¢ di viaggiare dal campo largo dell’Europa, all’Argolide. Si riconosce anche che la
Grecia, I’Argolide sono un luogo ideale, chiamato convenzionalmente Argo, un nome in codice,
il palazzo degli Atridi come una casa ideale, un modello. Che ¢ il processo proprio del teatro, una
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ricostruzione, I'innestarsi della dinamica di morte insita in ogni presa di potere,
viene evocato dall'immagine bruciante. La potenza del fuoco crea una rete di
rimandi interni alle opere di Anagoor!’: nel teatro della compagnia, infatti,
il fuoco sempre sottintende un atto di denuncia e di appello agli spettatori
perché, come scrive Didi-Huberman, «l'immagine brucia, s’infiamma e di ri-
mando ci consuma»®,

Se nel fuoco c’¢ la forza affermativa dell’'imposizione del potere, in esso
ardono, allo stesso tempo, atti e memorie di distruzione e dolore; I'incendio
¢ del resto la prima concreta allusione alle possibili sovrapposizioni spazio-
temporali insite in ogni immagine cosiddetta “bruciante”. Quando I'immagine
brucia, infatti, essa ha la potenza della parola poetica e profetica: la carta ge-
ografica della Grecia in fiamme ¢ il presente tragico dell’ Agamennone eschi-
leo, ma ¢ inevitabilmente prefigurazione della devastazione di quei territori
nei secoli successivi, devastazioni che riaccendono negli spettatori la memoria
fresca degli incendi dell’Attica e, oggi, del mondo intero. Nella parola strati-
ficata di Eschilo, Anagoor riconosce il battito del nodo insolubile tra politica
e ambiente, tra uomo e natura e li dove la parola della vedetta si sospende per
lasciare spazio all'immagine del fuoco, tale nesso prende il sopravvento nella
mente degli spettatori.

11 segnale, che ¢ preludio al rientro in patria del re con gli onori della vittoria,
¢ in sé fallimentare: nonostante la chiarezza del messaggio di vittoria, il suo
senso non ¢ univoco per la casa di Argo e I’emozione gridata dal giovane dopo
I’avvistamento lascia immediatamente spazio alla sospensione del dire e a un
mutismo carico dei timori e delle angosce che pesano sulla reggia. Dinnanzi alle
immagini del fuoco, i movimenti scomposti e tormentati dei giovani della casa
di Argo, che entrano ed escono in scena con trepidazione per osservare il gran-
de schermo, esprimono fisicamente i timori per un messaggio non univoco:

Agitati, come quando in casa sta per nascere una nuova vita, gli abitanti della
reggia corrono in ogni direzione, presentandosi sulla scena in disordine di fron-
te al fiammeggiare dello schermo [...]: un coro di giovani falene che si dibattono
irrequiete, e altrettanto fragili'’.

riduzione a modello». Si veda: URL http://www.klpteatro.it/anagoor-trilogia-eschilo-intervista-
simone-derai.

17 Ricorderemo I'incendio delle tele di Artemisia Gentileschi in E# manchi pieta, I'incendio di
Troia evocato dalla parola in Virgilio Brucia, il desiderio di Virgilio, ricordato nello stesso spetta-
colo, di bruciare la propria opera, la catasta di libri bruciati in Socrate il sopravvissuto.

18 Didi-Huberman 2006, pp. 51-52. A proposito della poetica del’immagine bruciante nel
teatro di Anagoor si veda De Min 2016, pp. 67-73.

9 Anagoor 2020, p. 40.
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Nel secondo episodio dell’ Agamennone troviamo un altro momento in cui la
caduta della comunicazione, espressione della fallibilita del dire, appare espli-
cita. I giovani della casa di Argo portano in scena un registratore e una bobina
su cui il re ha registrato un messaggio di annuncio glorioso per preparare il pro-
prio ritorno in patria. L'assenza fisica del re, il fantasma auratico della sua per-
sonalita, trova una prima incarnazione scenica in un oggetto contemporaneo,
che spezza un’eventuale coerenza mimetica rispetto all’antico e che affida alla
riproduzione sonora lo smembramento della temporalita del mito. Non solo
quelli che altrove chiamiamo i dispositivi visivi — piccoli e grandi schermi che,
come scrive Paolo Puppa, sagomando la scena secondo un’immagine multipla,
«trasformano il palcoscenico in un polittico»?® —, ma anche i dispositivi sonori,
nell’Orestea, aprono finestre temporali a cui lo spettatore si affaccia. D’altra
parte, gli stessi dispositivi sonori fanno parte del linguaggio visivo dello spet-
tacolo, in quanto elementi scenografici. Le atmosfere sonore dello spettacolo,
che Mauro Martinuz cura seguendo empaticamente il sentire dei personaggi
e il tragico passare di un tempo che sembra vorticosamente ripetersi negli atti
e nei gesti violenti, sono infatti direttamente connesse all’'uso dei materiali in
scena. In un’intervista, a cura di Valeria Marchi, che ripercorre le suggestioni
sonore dello spettacolo, Martinuz dice:

Questi oggetti, funzionali e funzionanti, non sono solo a sostegno della voce
degli attori o elementi scenografici, ma entrano a tutti gli effetti a far parte della
narrazione. [...] L'uso che abbiamo fatto dei diffusori a tromba e delle casse
HiFi ¢ un modo per trasformare fisicamente la voce di un attore o un suono,
integrandoli alla scena: non sono esterni, ma sono dentro, elementi della messa

in scena?l.

Torniamo dunque al messaggio registrato da Agamennone, perché un errore
tecnico stravolge rapidamente il senso della sua parola: la bobina ha trattenuto
anche dei pensieri ad alta voce che non avrebbero dovuto essere ascoltati e la
corte rimane in ascolto di un re che, credendo di non essere piu registrato, si
lascia andare allo scoramento, al senso della perdita nonostante la vittoria, al
racconto della morte di Menelao, scomparso insieme alla sua flotta. L'errore
tecnico mostra cio che si cela dietro la maschera del sovrano e la parola del re
lascia intravedere cio che essa nega: la propaganda si inceppa e le dinamiche
di potere coinvolte nei processi di costruzione della memoria e dell’oblio si

20 Puppa 2016, p. 23.
2l URL http://atpdiary.com/orestea-anagoor-centrale-fies-intervista2/.
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fanno esplicite. L'invenzione scenica, qui la connessione di suono e immagine
nell’oggetto tecnico, fa del fallimento la propria forza teatrale.

Il messaggio dolente viene interrotto prontamente da Clitemnestra che
decide di predisporre, in ogni caso, I'accoglienza del marito nel migliore
dei modi: la sua presa di parola ¢ austera, incisiva. Anagoor affida a Monica
Tonietto il ruolo della regina; la voce misurata e i gesti contenuti dell’attrice
si accordano perfettamente a un personaggio che, come scrive Daniela Sac-
co, «sembra condensare nella sua figura I'eredita maschile dell'uomo che
esercita il potere sul regno con 'eredita femminile personificata dalla figura
dell’Erinni, detentrice della giustizia arcaica del genos»??. Per Eschilo la giu-
stizia arcaica incarnata da Clitemnestra, della stessa natura di quella del re
spodestato, costituisce uno dei poli del conflitto, una delle due visioni del
mondo che si contendono la scena dell’Oreszea, fino ai passaggi finali delle
Eumenidi in cui si allude a un piano democratico di ridistribuzione del pote-
re. La casa di Argo, insomma, brucia delle contraddizioni e dei rancori che,
sotto pelle, incendiano i suoi membri.

Quando anche i giovani decidono di interrompere la registrazione male-
detta, sullo schermo di fondo, appare il fotogramma di un bovino al macello:
il suo corpo, negli ultimi inutili tentativi di ribellione, viene trasportato da un
nastro verso la morte definitiva.

Le scene ripercorse gia mostrano come I’Orestea di Anagoor sia un’opera
dalle immagini e dalle voci sovrapposte, in cui i discorsi dei personaggi riman-
gono sospesi o vengono interrotti. Negli esempi qui ricordati — la parola con-
tratta dell’annuncio della sentinella, la parola inefficace della comunicazione
e dei segnali, la parola stentorea e ambigua di una regina che porta in cuore il
peso nero della vendetta — il discorso diretto, mimetico, cade sempre nel silen-
zio, lasciando spazio all'immagine o alla parola riflessa del Didaskalos. Se la
mimesis drammatica denuncia in qualche modo la propria fallibilita, essa getta
al contempo il seme di una teatralita ibrida che scruta il presente.

Facciamo ora un ultimo cenno al linguaggio dei corpi che, come dicevamo,
in alcune sequenze sostituisce la parola. Certo la danza era componente del
tragico antico, ma nel lavoro di Anagoor essa non &€ mai didascalica rispetto alla
parola, perché considerata prima e forse piu diretta espressione del coro, un
movimento ritmico e un linguaggio d’insieme. Nell’intervista di Valeria Marchi
citata precedentemente, Giorgia Ohanesian Nardin, a cui si deve la cura delle
parti danzate dello spettacolo, a proposito dell’accostamento di linguaggi, dice:

22 Sacco 2013, p. 22.
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Credo che in Orestea il corpo non si sostituisca alla parola, o viceversa, lo stupo-
re che in me genera stare in questo lavoro ¢ dato dal fatto che i linguaggi stanno
sempre in relazione tra loro, e siamo noi, insieme, a tenerli allacciati. [...] Il mio
lavoro ¢ stato principalmente questo: offrire uno spazio in cui trovare delle
strategie che ci facessero incontrare nel corpo, che spalancassero le molteplici
possibilita dello stare insieme per sostenerlo e lasciarci cadere dentro. Anche
per questo, prima di ogni replica attraversiamo una lunga preparazione collet-
tiva, a meta tra un riscaldamento e un promemoria per il gruppo, che per me
¢ in qualche modo gia I'inizio del lavoro, ¢ gia lo spettacolo. Abbiamo bisogno
di essere i, lo costruiamo da prima, da tutto il giorno infatti. Era fondamentale
che ci allontanassimo dall’idea di essere veicoli/canali/traduttori e traduttrici di
un racconto, o che i nostri corpi fossero devoti in questo senso a chi guarda, che
offrissimo una restituzione di quello che accade?’.

Se il movimento dei corpi in scena afferisce all'universo dell'immagine, dan-
do ascolto a queste parole, si tratta di un immagine memoriale: nei corpi si
stratificano le memorie di chi agisce, del fatto agito e di quanto tale immagine
rievoca agli occhi dello spettatore®.

In Schiavi, dopo il raccoglimento di Elettra e Oreste attorno alla tomba del
padre, un vortice danzato dei giovani della casa di Argo da forma a un quadro
scenico in movimento, la cui concitazione aumenta progressivamente, cari-
candosi di una forza mnemonica di cui lo spettatore fa immediata esperienza:
alla mente riaffiorano immagini di altri corpi, di altre tensioni scomposte, di
altre rivoluzioni danzate. Il linguaggio dei corpi, nella scena di Anagoor, & un
linguaggio visivo che, proprio come la parola, somma alla prima e immediata
manifestazione I'allusione ad altri phantasmata, ad altre epifanie mentali. La
parola sospesa e 'immagine ambigua devono necessariamente procedere per
allusioni e analogie, costringendo lo spettatore a cercare relazioni ulteriori con
quanto non si vuole, non si pud o non si riesce a dire e a mostrare.

L’ambiguo esito della rivoluzione danzata, con i corpi che cadono stremati
a terra al culmine del vortice danzante, la stasi, il mutismo e il silenzio che
seguono la parola ambigua sono quindi i segni di cio che resta dopo un atto di
violenza, cosi come ne sono il presagio.

# URL http://atpdiary.com/orestea-anagoor-centrale-fies-intervistal/.

2 Lo studio dei nessi tra teatro, corpo e memoria ¢ uno degli assi di ricerca fondamentali
dei performance studies. Per esempio, elaborando quella che gli antropologi chiamano embodied
knowledge, Rebecca Schneider ha trattato la dimensione temporale delle possibilita di trasmissio-
ne della conoscenza attraverso i corpi, parlando di una «knotty and porous relationship to time»
(2011, p. 9).
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3. | limiti della parola umana e I'immagine animale:
la memoria e I'oblio

La sentinella, nella prima scena dell’ Agamennone, lamenta il tempo intermina-
bile passato a scrutare ’orizzonte, «come un cane da guardia». Dopo aver dato
il messaggio tanto atteso, il giovane sente un peso sulla lingua: i segreti e i timori
che porta in petto lo costringono a restare «muto come un bue».

Fin dal primissimo incontro con I'Orestea, era apparso chiaro ad Anagoor
quanto la densita linguistica di Eschilo fosse capace, pur non portando in sce-
na I’animale, di evocarne la prossimita. Il diventare animale dell’'uomo viene
indagato allora seguendo le catene di immagini suggerite dal poeta antico, la
cui parola accosta mondi che creano duplicita semantiche da leggere oltre il
primo significato metaforico. Il drammaturgo ateniese sembra infatti scrivesse
ancora in un’ottica che teneva unite la vita umana e quella animale, prima che
le pratiche e le politiche, secondo precisi disegni, ne decretassero la definitiva
separazione nella coscienza umana?®.

Se ammettiamo che la parola di Eschilo, grazie all’ambiguita che la nutre,
ricongiunge la cesura fra 'umano e I'animale, tale campo di indagine lessicale
potrebbe essere esplorato all'insegna di quella «polarita semantica» che, secon-
do Daniela Sacco, ¢ «il segno distintivo dello stile di Eschilo»: si tratta dell’uso
di «parole di segno opposto», qui appunto riconducibili alle sfere dell’'uomo e
dell’animale, «simultaneamente presenti, ossia giustapposte, all'interno dello
stesso discorso di pertinenza di un personaggio piuttosto che di un altro»2°.

Se Ifigenia ¢ trattata come una capra selvatica trasportata all’altare del sa-
crificio, cio avviene perché la giovane figlia, in quel momento, ¢ animale. Al-
lo stesso modo, il prodigio delle aquile raccontato dal corifeo all’inizio della
trilogia riporta la potenza visiva di un’immagine che & coagulo di tempi: le
aquile non sono soltanto prefigurazione di Agamennone e Menelao, ma esse
sono realmente i capi dell’esercito cacciatore, pronto a fare strage di armenti,

2 A proposito del divenire animale dell'uomo si vedano le riflessioni di Agamben 2002. Leggia-
mo in particolare (p. 24): «Nella nostra cultura, 'uomo ¢é stato sempre pensato come I’articolazione
di un corpo e di un’anima, di un vivente e di un /ogos, di un elemento naturale (o animale) e di un
elemento soprannaturale, sociale o divino. Dobbiamo invece imparare a pensare I'uomo come cid
che risulta dalla sconnessione di questi due elementi e investigare non il mistero metafisico della
congiunzione, ma quello pratico e politico della separazione. Che cos’¢ 'uomo, se esso & sempre
il luogo — e, insieme, il risultato — di divisioni e cesure incessanti? Lavorare su queste divisioni,
chiedersi in che modo — nell’'uomo —'uomo é stato separato dal non-uomo e I'animale dall'umano,
¢ pitt urgente che prendere posizione sulle grandi questioni, sui cosiddetti valori e i diritti umani.
E, forse, anche la sfera pitt luminosa delle relazioni col divino dipende, in qualche modo, da quella
— pitt oscura — che ci separa dall’animale».

26 Sacco 2013, p. 30.
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raccontate mentre si avventano su una lepre gravida, facendo scempio del suo
ventre e portando la morte li dove la vita era sul punto di nascere.

Le difficolta incontrate nel corso del primo tentativo di messa in scena
dell’Orestea avevano costretto Anagoor a sondare le possibilita di riannodare
la cesura uomo-animale che tendiamo ad assumere come senza rimedio?’. La
prossimita tra le due polarita venne infatti vista come un nodo insolubile del
trattamento del tragico che, all’inizio degli anni 2000, aveva portato la compa-
gnia ad abbandonare la messa in scena della trilogia. Proprio dalle riflessioni
fatte a questo proposito era perod nata I'idea di intraprendere un lavoro, *eug,
che voleva essere la resa performativa del contatto diretto con I’animale, in una
disposizione di servizio reciproco tra una giumenta e una giovane. La perfor-
mance che ne nacque tentava la costruzione di un dialogo che interrogasse la
lingua stessa e che mettesse Iattrice, Anna Bragagnolo, a confronto costante
con I'animale, Pioggia; ’esito del lavoro, pero, aveva rivelato una disposizione
chiusa della relazione tra uomo e animale e, forse, un’inevitabile spettacolariz-
zazione del secondo che apriva a molti altri dubbi sulla bonta della strada in-
trapresa. In *eug, 'animale aveva mostrato di poter occupare lo spazio scenico
come pura immagine, attirando uno sguardo che non si rivolgesse ad esso come
espressione metaforica, sempre riduttiva, dell’altro da sé®®.

A partire da questa intuizione, la presenza dell’animale sale sulla scena de-
gli spettacoli di Anagoor occupando lo spazio del video, della proiezione: gli
animali sono presenti come visioni che, dallo schermo, rompono I'andamento
scenico, alludendo a narrazioni contigue e ulteriori. Filmati in contesti di ve-
rita tragica, essi mostrano la nuda vita che incarnano in spazi reali del nostro
mondo verso la cui crudezza gli schermi di Anagoor aprono finestre rivelatrici.

Alla violenza che ¢ motore dell’Orestea fanno dunque da contrappunto alcu-
ne proiezioni del mondo animale, la cui cura si deve a Giulio Favotto che, gia
in altri spettacoli, aveva raccolto sequenze video con questo soggetto. Una di
queste sequenze — forse la pitt dolorosa — occupava una scena centrale di Virgz-

27 La cesura irrimediabile andrebbe indagata anche rispetto all’utilizzo dell’animale in campo
letterario e artistico nel corso del Novecento, utilizzo ben messo in luce da Paolo Puppa nella
recensione al volume di Ferdinando Merchiori, Negli occhi delle bestie. Visioni e movenze animali
nel teatro della scrittura. Scrive Puppa a questo proposito (2011, p. 154): «tutto il Novecento tende
ad utilizzare I’animale, la bestia quale figura dell’inconscio o come riflesso dello scontro di classe,
magari celata dietro il darwiniano struggle for lifes». Ma «tra noi e loro», continua lo studioso, «pud
prodursi un traumatico connubio, un incrocio mostruoso magari favorito dal riso carnevalesco».
Sembra in effetti che Anagoor esplori proprio tale «traumatico connubio» non attraverso i mean-
dri del riso, ma scendendo nei punti oscuri del tragico antico.

28 Queste riflessioni ripercorrono I'intervento proposto da Simone Derai in occasione delle
giornate di studio Animal Performance Studies: la scena del non umano in una cornice antropologica
e filosofica, organizzate da DAMSLab e tenutesi a Bologna il 7 e '8 maggio 2021.
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[10 Brucia: in questo spettacolo, che ripercorre il rapporto di Virgilio con le sue
opere e in particolare con I'Eneide, la discesa agli inferi di Enea viene evocata
proiettando sul grande schermo-fondale una catena di immagini di nascite in
cattivita. A stravolgere emotivamente lo spettatore era la compresenza di vita e
morte: i corpi maltrattati dei suini, sottoposti ai ritmi frenetici della produzione
intensiva, nell’atto generativo, venivano mostrati nell’atto di produrre mor-
te. Si trattava in effetti di un’immagine disperata che riconduce, in un senso
uguale e contrario, all’atmosfera luttuosa della casa di Agamennone evocata
dall’Orestea: nonostante la vittoria e la potenziale ripresa della vita, ad essere
rigenerato ¢ infatti soltanto il circolo di violenza. Favotto, proprio a proposito
del lavoro fatto con le immagini del mondo animale nei due spettacoli, sugge-
risce una lettura profonda di come 'arte sia in grado di variare la temporalita
modificando i rapporti con cid che vediamo, lasciando che la memoria di ogni
spettatore richiami sensazioni, visioni, affetti personali:

Se in Virgilio Brucia aspettavamo per giorni quell’attimo cosi unico, decisivo e
doloroso come il venire al mondo nelle gabbie di un allevamento, illuminando la
notte con una torcia, in Orestea la catena di smontaggio di un macello ci metteva
di fronte a continui attimi eterni, opposti ai precedenti, dilatati ed amplifica-
ti dai tempi di osservazione che lo slow-motion costringe; il video diventava
fotografia, e la fotografia diventava video. A composizioni fotografiche molto
rigorose, statiche e simmetriche, il tempo, spesso dilatato dello slow-motion,
aggiungeva dettagli imprevisti, attimi di disordine, di bellezza, di dolore che
giustificavano ogni ricerca, ogni attesa. Filmare con lentezza fotografica gesti e
situazioni che consideriamo spesso ordinari ci ha permesso di osservare attimi
che non avremmo potuto vivere altrimenti, accedendo in un certo senso ad una
diversa profondita del nostro tempo o forse ad altre realta®.

In un episodio dell’Orestea di Anagoor, I’animale occupa la scena non solo
come immagine proiettata, ma anche come presenza scenica. Dopo la parodo
affidata al Didaskalos, nel primo episodio dell’ Agamennone si assiste infatti
ad una sorta di rievocazione del sacrificio di Ifigenia: un animale riprodotto a
grandezza naturale, una cerva bianca, viene portato in scena e dal suo ventre
viene estratto un mucchietto di ossa. La vita e la morte si sovrappongono nei
segni teatrali che richiamano la topica sacrificale; tra questi segni vanno anno-
verate anche le museruole indossate, fin dall’inizio dello spettacolo, dai giovani
della casa di Argo.

29 Le parole sono tratte ancora dall’intervista curata da Valeria Marchi per ATPdiary — Art Texts
Pics. URL http://atpdiary.com/orestea-anagoor-centrale-fies-intervistal/.
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Figg. 2-3. Anagoor, Agamennone. Episodio primo.
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Come gia in altri spettacoli, i soggetti si oggettivano, letteralmente, negli
oggetti — le museruole, i morsi — che indossano. Il corpo umano e il corpo
animale si uniscono nella sintesi finale di oggetti che rendono fisico e visi-
bile il reiterarsi di una memoria traumatica, frutto dell’esercizio del potere
sulla libera espressione. Le museruole e i morsi, oltre il carico simbolico che
supportano, sono d’altra parte elementi concreti che condizionano lo stare in
scena di chi li indossa. Anche in questo senso andrebbe allora letto il processo
memoriale sottinteso alla cosiddetta emzbodied knowledge: attraverso i corpi
e gli oggetti che determinano 1’azione — non solo i morsi e le museruole, ma
per esempio anche le collane e il diadema della regina indossati per preparare
l'accoglienza del ritorno del marito —, il teatro di Anagoor ribadisce la ricerca
di una conoscenza incarnata.

In una pagina di Una festa tra noi e i morti che ripercorre il pensiero teatrale
su cui € costruita la scena in cui le figlie della reggia di Argo adornano Clitem-
nestra per preparare «lo sciame nuziale», leggiamo:

Le figlie ronzano attorno alla grande madre adornandola di gemme e talismani
d’oro: [...] per ultimi il diadema e le trecce pendenti che fermano il capo e se-
gnano il centro, ordinato, giusto e stabile, dando alla destra I’equilibrio della si-
nistra. Nell’Herazon di Argo e in quello di Samo secondo una legge devozionale
le donne potevano accedere allo spazio sacro della dea solo con i capelli intrec-
ciati. Ogni traccia di selvatico andava nascosta da operazioni cosmetiche, forze
muliebri ordinatrici che imbrigliavano il caos ferino. Ogni traccia di abbandono
orgiastico e menadico andava occultata per non guastare la compostezza del-
la sposa: i misteri dovevano restare tali. Per lo stesso motivo dovevano essere
acconciate anche le criniere dei cavalli, i piti potenti e indomiti tra gli animali
domestici. [...] Anche le bende della corona sacrificale di Ifigenia pendevano ai
lati del volto come le decorazioni poste in capo alle vittime animali, lo ricorda
Lucrezio®®.

Anche quando non ¢ esplicitata dalla parola, la prossimita uomo-animale &
dunque sottesa alle scelte di costumi e accessori, ricamando una rete di rimandi
interni allo spettacolo, in linea coerente con la scrittura eschilea.

Clitemnestra, mentre osserva l’estrazione del mucchietto di ossa dal ventre
della cerva, frutto di un sacrificio gravido di morte, canta lo struggente Canto
per i bambini morti (Kindertotenlieder) di Mahler su testo di Friedrich Ruckert.
11 canto dilata lo sguardo della regina e, principio caro alla poetica di Anagoor,
anche in questo frangente il tempo si inserisce nelle immagini teatrali, stra-

30 Anagoor 2020, p. 135.
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tificandole in quella memoria poetica e profetica che riesce a coagulare nel
momento istantaneo un tempo sottratto al corso del tempo. Nel canto di morte
della regina c’¢ il dolore taciuto su cui poggia 'impresa troiana, quella notte
racchiusa in petto davanti al sole splendente del giorno: il sacrificio della figlia
da parte del padre. Clitemnestra ha voce dolcissima e potente; il suo ¢ il canto
di una madre dalla sofferenza profondissima; ¢ una preghiera in cui la regina
piange il suo dolore inestinguibile insieme all’intera casa di Argo, mentre lo
sguardo lungo proietta sulla corte una fissita che condensa la scena in un za-
bleau vivant che perpetua il tragico.

Dopo l'uscita di scena della corte e della regina con il mucchietto di ossa tra
le braccia, nel silenzio, scorre nuovamente sullo schermo il fotogramma della
caduta di un vitello sul rullo del macello che lo porta alla morte. La visione, in
slow-motion e offuscata, lascia solo intuire il collasso del bovino e anche I'im-
magine, assumendo la propria incapacita di esporre direttamente il sangue, fa
leva sullo sforzo immaginativo dello spettatore.

11 linguaggio visivo di questa Orestea, come accade in altri spettacoli della
compagnia, consiste nella sovrapposizione di piani e dimensioni: corpi in sce-
na, corpi proiettati, visioni semi-immobili, immagini in movimento. E ancora
la temporalita del visivo a determinare la poetica del tragico di Anagoor che
in ogni scena cerca di superare la percezione univoca del tempo, dilatandolo
o comprimendolo attraverso un preciso uso dell'immagine. In questo senso
possiamo anche ritrovare e leggere gli snodi della rete e delle corrispondenze
interne alla trilogia’!. Al doloroso canto della regina, come vedremo, fa per
esempio eco lo stesso canto riproposto, in un altro episodio della tragedia, per
bocca di Cassandra.

In un gioco di rimandi irregolari e asimmetrici, il fallimento della lingua e
I’ambiguita uomo-animale riguardano anche I'incomprensibilita dell’idioma
straniero, quella lingua oracolare, la ‘lingua delle rondini’ che appartiene alla
schiava troiana. In una scena che la vede protagonista, quando i giovani della
casa di Agamennone si predispongono a lavarla e pulirla perché possa accede-

31 In una nota alla traduzione di Derai e Vercesi, Susanna Pietrosanti scrive a questo proposito:
«Una struttura a rete. Una rete di immagini e di rimandi. [...] Il lavoro di Anagoor sull’Orestea
dimostra che esiste un arcipelago di continuita che scaturiscono dalla radice immortale di questo
testo. Dimostra anche che si puo lavorare su Eschilo con la stessa metodologia di Eschilo, ovvero
valorizzando sistemi di immagini (rete, morte, animali, dolore, destino, parola e impossibilita di
parlare, potere e orrore e molti altri) e disponendoli in maniera metaforica nei punti chiave dello
spettacolo (‘rifrazione di un’immagine centrale che si irradia’, o di un lemma vivo che palpita, o di
una tesi che si ramifica) e sfruttando fino all’osso alcuni, almeno alcuni, significanti. Cosi il lavoro
di Simone Derai ¢ diventato profondamente eschileo, ha superato il concetto di traduzione per
immergersi in quello di creazione» (Anagoor 2020, p. 15).
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re, per I'ultima volta, alle sue stanze, la voce della regina giunge dal fuori scena,
facendo calare il proprio terribile giudizio: «Una deportata che non tollera il
morso. / E rabbiosa, vedi? Sbava sangue come una bestia in gabbia. / Ma non
voglio sprecare altre parole. Fate voi. / To non mi faro insultare»2.

Cassandra, schiava-animale, risulta incomprensibile anche quando parla la
stessa lingua degli Achei preannunciando lo straziante inanellarsi di dolore che
inondera la casa in cui si appresta a morire. Quando il Didaskalos, occupando
sempre quella posizione mediana tra la #zimesis drammatica e 'astrazione da
essa, le chiede «Se conosci il tuo destino perché gli vai incontro? Gli animali
non vanno al macello consenzienti», la giovane figlia di Priamo risponde: «Per-
ché non c’é speranza. [...] Che vantaggio trarrei dall’entrare un po’ piu tardi.
Cosi io riaffermo la mia liberta. [...] Non piango la mia morte personale ma
questo annientamento e 1’'oblio»”’. Scegliendo di andare fieramente incontro
alla morte, Cassandra manifesta la liberta del proprio spirito e, al contempo, le
sue parole allargano la prospettiva dell’ingiustizia subita dalla sorte personale a
quella dell’'umanita intera. La schiava troiana sembra far propria I’apprensione
di Anagoor sui meccanismi di controllo della memoria e dell’oblio:

I deboli e gli inermi — fino agli animali, alter ego metaforico della profetessa,
sono minacciati da un annullamento senza appello, e ‘un colpo di spugna’ pud
annientarli, farli uscire dalla storia, ‘e la cancellazione & totale™?.

Loblio viene tematizzato nello spettacolo come riflessione sulla cancella-
zione dell'immagine. L'intera Orestea potrebbe infatti essere riletta come il
tentativo di Anagoor di riposizionare, attraverso la pratica teatrale, il peso delle
immagini e della parola che le evoca. Quando nel finale, in Conversio, viene co-
struita una scena che potremmo leggere come la teatralizzazione di un pensiero
su una sorta di tribunale del tempo, due attori danno voce ad alcune estratti
de Gli anni di Annie Ernaux:

Tutte le immagini scompariranno. Quelle reali, quelle immaginarie, quelle che
persistono anche nel sonno. [...] Come le forze biologiche la memoria non si
ferma mai. Appaia i morti ai vivi, gli esseri reali a quelli immaginari, il sogno alla
storia. [...] Si annienteranno d’un tratto le migliaia di parole che sono servite a
nominare le cose, i volti delle persone, le azioni e i sentimenti, che hanno dato
un ordine al mondo, che ci hanno fatto palpitare. [...] Tutto si cancellera in un

’2° Anagoor 2020, p. 173.
3> Anagoor 2020, pp. 170-172.
3% Anagoor 2020, pp. 177-178.
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secondo. [...] Sara il silenzio, e nessuna parola per dirlo. Dalla bocca aperta
non uscira nulla. Né io né me. Eppure la lingua continuera a mettere il mondo
in parole. Nelle conversazioni attorno a una tavolata in festa, pur sempre senza
volto, noi saremo ancora un nome>.

A queste parole viene posto il sigillo del canto corale, come una sorta di
rinnovata pacificazione inscenata in questo tribunale suz generis di Conversio.
Allo stesso procedere, nel solco della rete che tiene insieme il tutto, ci aveva
introdotti 'episodio di Cassandra, il cui canto seguiva proprio I’evocazione
dell’oblio di cui abbiamo parlato. Sospendendo la parola sul timore della per-
dita della memoria come massima espressione della tragedia umana, la schiava
troiana, interpretata dalla cantante e attrice armena Gayané Movsisyan, aveva
infatti dato voce allo stesso canto che la regina aveva cantato precedentemente,
il Canto per i bambini morti.

In quel punto dello spettacolo, idealmente, le voci e le immagini di Cassan-
dra e Clitemnestra, due donne avvezze al corpo del re, hanno forza uguale e
contraria e si sovrappongono nell’animo degli spettatori, sottolineando la sorte
condivisa di vincitori e vinti. La linea melodica del soprano, eseguita da Cas-
sandra, addolcisce quel canto, prima sostenuto dalla profonda morbidezza del
contralto. Il canto-preghiera della regina fa quindi eco al canto della schiava,
che suona come ultimo e dolcissimo lamento funebre, quasi personale invoca-
zione in accoglienza della morte.

In Conversio, lo abbiamo detto, nessun tribunale viene inscenato per ricu-
cire, in un presente placato, le trame di un passato dominato da pulsioni irra-
zionali. Eppure, lo spirito delle Eumenidi emerge nel tentativo di rispondere
in modo corale all’annientamento della memoria. Se «tutte le immagini scom-
pariranno», se le immagini proiettate sul grande schermo-fondale mostrano
I’ormai difficile o impossibile dialogo tra i resti delle statue del passato esposti
in un museo e lo sguardo che si posa oggi su di essi, la comunita di attori rivol-
ge all'immagine uno sguardo d’insieme. La forma politica del teatro ¢ intesa
come possibilita di stare insieme e condividere lo sguardo: gli attori in scena,
doppio del pubblico in sala, fanno del teatro il momento in cui si prende co-
scienza dell’atto del guardare, atto consueto ma di cui abbiamo sempre meno
coscienza. Lorizzonte tragico viene quindi condiviso e gli attori, disposti in
semicerchio e dando le spalle al pubblico, in un momento empatico di pensie-
ro e di stasi, sembrano riprendere possesso della memoria tragica performata
negli episodi precedenti.

3 Ernaux 2015, p. 13.
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Conclusione

Quando il Didaskalos prende la parola a inizio spettacolo, il suo discorso rical-
ca una riflessione del teologo Sergio Quinzio:

La morte non ¢ un nascere alla rovescia ... La morte ¢ molto pit potente della
vita ... Adesso ci manca una categoria importante per spiegarci come le cose
appartenute al defunto, o entrate in contatto con lui, si carichino di un signi-
ficato intenso e speciale. In qualche modo partecipano della morte dalla quale
sono state toccate: diventano uniche e magiche. Diventano sacre, ma noi non
sappiamo pit che cosa vuol dire ... Il morto si allontana da noi velocemente ...
1l fatto che si dimentichi partecipa molto pit strettamente della natura della
morte che non il fatto che si soffra. Infatti, se del dimenticare si potesse avere
piena coscienza, risulterebbe doloroso quanto la morte, risulterebbe, com’e, il
suo trionfo ... Quanto alla Grecia, la sua parola pit grande I’ha detta per bocca
di Socrate: sacrificate per me un gallo a Esculapio.. Esculapio salvatore da la
medicina giusta, e Socrate guarisce dalla vita. Il gallo dell’aurora canta per la
morte ... Se Socrate rifiuta la vita, Gesu rifiuta anche il rimedio della morte, per
lasciarci da duemila anni in questo nulla.

L’ Orestea di Anagoor, di cui abbiamo ripercorso alcuni momenti, si allonta-
na dall’esito eschileo che vedeva, nelle Eumzenidi, I'istituzione della prima as-
semblea democratica della storia da parte di Atena. Conversio mette a processo
quel che resta della parola e delle immagini attraverso il canto polifonico: il
trattamento degli snodi tragici e traumatici della perdita della memoria trova
corrispondenza nelle immagini proiettate sullo schermo-fondale, alle quali il
coro rivolge il proprio sguardo.

Anagoor tenta di tenere insieme i brandelli di quella parola e quell' immagine
che per Eschilo erano naturalmente unite e parlanti, mentre per noi oggi sem-
brano appartenere a dinamiche di coinvolgimento e di convincimento distinte.
11 canto finale del gruppo di attori, una disposizione raccolta e condivisa, viene
seguito dalla proiezione della scritta Canto del gallo selvatico, riportando alla
mente quel gallo sacrificato ad Esculapio per volere di Socrate, sulla cui evo-
cazione si era aperta la trilogia. Dinnanzi alla consapevolezza che la morte ¢ il
nulla, la paura dell’oblio, come gia era accaduto per Clitemnestra e Cassandra,
¢ seguita dal canto. La parola che non riesce pit a dire lascia spazio all’'universo
sonoro che, come tale, da I'impressione immediata di appartenere a un altrove,
un mondo nella cui opacita il dolore cerca consolazione. Ma tale consolazione
non risponde necessariamente al tentativo di preservare la memoria che viene
dal passato e la parola sembra ancora essere 'unica ancora di salvezza in tal
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Fig. 4. Anagoor, Conversio.

senso. Con la materia traumatica & necessario fare i conti, senza necessariamen-
te pervenire, in assenza di Atena, a un suo superamento.

Sul finale, dunque, alla parola alta ¢ lasciato il compito estremo di non ri-
durre a polvere il cuore del tragico di cui il testo antico, cosi come i reperti
archeologici del museo di Olimpia, conservano ancora le pulsazioni. Nell'ul-
tima scena dello spettacolo, il Didaskalos prende per I'ultima volta la parola.
Dopo cheil tribunale del tempo, senza giudizio definitivo, ha mostrato il perire
delle immagini e i tentativi della nostra tecnologia di preservare i frammenti
che restano, rimane da capire se cio che viene preservato sia ancora parlante.

Nel celebre ut pictura poesis oraziano, ad un primo livello di lettura, diremo
che la creazione poetica ¢ comparata all'immagine. «Se intendiamo pictura
come “nascita d’immagini”», scrive Nadia Fusini, «allora anche con poesis
non nomineremo piu soltanto un fatto di stile e di mzise-en-forme retorica, ma
soprattutto un accadimento della lingua. Il poeta, il creatore, sara in questo
senso un “fattore” di immagini di linguaggio, e la lingua il luogo nativo di
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apparizioni, di epifanie della mente»®®. La studiosa, il cui discorso interpella a
questo punto i due impulsi fondamentali dell'immaginario, eros e logos, insiste
poi sulla natura frammentaria di queste apparizioni:

Se si vuole comprendere I'immaginario, bene, si dovra inevitabilmente cogliere
che procede per frammenti. Un poeta come Petrarca intitola non a caso Rerum
Vulgarium Fragmenta il suo discorso amoroso. Indicandoci cosi una verita, e
cioe¢ che la lingua poetica, la lingua della bellezza e della verita, procede per
frammenti che non rimandano, se non idealmente a un intero. In verita, sono
pezzt, residui, ricordr, frammenti di memoria. E sarei tentata di dire che questa
frammentarieta altro non ¢, se non la resistenza sovversiva a una certa idea di
conoscenza, di rappresentazione®’.

Lintuizione da cui siamo partiti, intuizione che accompagna il fallimento, si
rivela essere accettazione della parzialita, della frammentarieta, del non-finito.
Eschilo, attraverso una lingua densa, capace di tenere in un sol punto la parola
e 'immagine, I’animale e I'umano, il corpo e lo spirito, aveva operato un enot-
me sforzo di pensiero che mettesse ordine al mondo. Compresa I'impossibilita
di ridare a questa lingua oscura uno spazio che omaggi la complessita dell’in-
sieme, dell’intero, Anagoor lascia affiorare i frammenti superstiti, li dispone
uno accanto all’altro e si mette in ascolto di cio che resta. Concludendo lo
spettacolo, il Didaskalos invita a ridurre la nostra presenza nel mondo proprio
per lasciare spazio a questa riemersione:

E qui che si insedia una Giustizia altissima. [...] Chiede a risarcire 'ingiustizia
del nostro farci troppo sentire nel mondo. Ci invita a lasciare spazio, a non co-
struire torri, a non colonizzare, ci interroga con la voce dei morti. Ma per capire
le parole dei morti, bisogna che ci sia una festa tra noi e loro. Le parole si odono
a questa condizione: rinunciare a noi, dimenticare noi, convertire ’ordine con-
sueto della nostra ricerca, compiere la pazzia di perdere anziché di acquistare,
senza il timore della mancanza, perché la storia non € madre del nulla, qualcosa
viene generato e resta. Al di 1a del tempo, al di la della memoria brilla in eterno
il ricordo di eta sprofondate, di imperi scomparsi, di eventi cancellati, del bene
voluto®.

L’accettazione del frammento, come metodo compositivo e somma materia

%6 Fusini 2021, pp. 24-25. In altra occasione mi sono soffermata sul dimostrare che Orazio non
sembra semplicemente stabilire un’equivalenza tra pittura e poesia, ma sembra invece descrivere
un processo tutto letterario (De Min 2018, pp. 19-40).

37 Fusini 2021, pp. 24-25.

38 Anagoor 2020, p. 251.
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poetica, ¢ esito di una ricerca che cuce le maglie di una rete su cui corrono le
parole-immagini di Eschilo e quelle del pensiero critico e filosofico, una tela
mai conclusa, con la consapevolezza che il fallimento & anche erranza e viaggio
senza fine:

E cosi a Olimpia, dissepolti i frammenti delle statue dalla terra rimossa degli
scavi, recuperati gli arti e i torsi, i piedi e le teste delle sculture e dei frontoni,
ricomposti come Pelope, il bambino che un tempo fu fatto a pezzi, sta a noi

ricucirne le storie, ridare alle immagini un nome, tocca alla lingua, risarcendo il

frammentato, eternarlo con parola d’avorio®.
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