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Maria Paola Zedda

L’universo tragico nell’Orestea  
di Enzo Cosimi (2019-2022)

Ci piace pensare di vivere nella luce del sole, ma il mondo 
per metà è sempre nelle tenebre; e la fantasia, come la 
poesia, parla il linguaggio della notte.

Ursula K. Le Guin

Abstract  The text is a detailed analysis of Enzo Cosimi’s Oresteia-Trilogy of Vengeance by a 
figure involved at several levels in the project and its realisation. The whole work, consisting of 
Glitter in my tears-Agamemnon, Coefore Rock’n’Roll, The Hero’s Tears/Performative Installation 
on the Eumenides, had its national premiere at the Romaeuropa Festival 2022.
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1. Introduzione

È complesso scrivere di un’opera da una posizione ibrida che, nel percorso di 
accompagnamento al lavoro artistico, si è declinata in forme diverse, passando 
dall’osservazione esterna, seppur partecipante, allo sguardo critico, sino ad 
arrivare alla collaborazione artistica e drammaturgica. 

Scrivere di danza oggi può essere considerato come una forma di attivi-
smo culturale, specchio dell’endemico precariato cognitivo e artistico che la 
condizione contemporanea attraversa, e che paradossalmente conduce a una 
rinnovata funzione e carica vitale di un lavoro che si articola in forme e me-
todologie sempre nuove e fluttuanti. Lontana dall’approccio anglosassone1, 
l’analisi critica affronta oggi una fase in cui la riflessione teorica si affianca alle 
pratiche, le penetra, le ascolta con attenzione e da vicino; a volte ha anche il 
potere di trasformarle. Per questo le scritture divengono forme a sé, linguaggi 
fluttuanti, creature che cambiano status e rizomaticamente proliferano nella 
composizione e nella creazione. Delineano geografie emozionali, da cui emerge 
uno specifico posizionamento poetico e politico che fa eco a una complicità e 
a un’alleanza. Da questa postura, nasce questo testo. 

Ho partecipato e condiviso il progetto dell’Orestea di Enzo Cosimi in veste 

1  Il tema è stato affrontato nella tavola rotonda Altri tempi (danza, critica e libri), curata da Ste-
fano Tomassini con Roberto Giambrone, Alessandro Pontremoli, Maria Paola Zedda a Palermo 
durante il festival ConFormazioni, 25 aprile-1 maggio 2022. Inoltre: Banes 1994; Olivier 2010.
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di critica, in Glitter in my tears – Agamennone, poi come dramaturg in Coefore 
Rock’n’Roll e in Le lacrime dell’eroe – Installazione performativa sulle Eumenidi.

Il progetto di Cosimi prende avvio nel 2019 e da subito è concepito come 
una trilogia, come tre capitoli da realizzare con formati diversi: uno spettacolo 
di danza, un concerto performativo, un’installazione coreografica, con debutti 
dilatati nel tempo, in annualità diverse, che vengono presentati in forma unitaria 
per la prima volta nel programma di Romaeuropa Festival, nel novembre 2022. 

Occorre ricordare che l’orizzonte tragico è sempre stato vicino all’immagi-
nario di Cosimi, se si pensa al periodo strutturalista e alle indagini scaturite dal-
le letture di Friedrich Nietzsche che lo hanno portato negli anni Ottanta e No-
vanta a realizzare spettacoli come Sciame (1987), Il pericolo della felicità (1992), 
Vittoria sul Sole (1994), sino a Super Deluxe (1997) ed Eliogabalo (1998). Tali 
lavori, costruiti attraverso una partitura ritmica e coreografica serrata, appaio-
no intrisi di una concezione eroica che inscrive e incarna nei corpi dei danzatori 
e delle danzatrici una guerra dei princìpi2 attraverso un corto circuito continuo 
tra sistemi simbolici consolidati che deflagrano e collassano l’uno sull’altro: 
maschile e femminile, sangue e sperma, voluttà e rigore, Oriente e Occidente. 

Un forte impianto teatrale e visivo caratterizza queste produzioni, realizzate 
grazie a importanti collaborazioni artistiche: con Fabrizio Plessi per il lavo-
ro sulle scene di Sciame, con Miuccia Prada e con il maestro dell’astrattismo 
italiano Luigi Veronesi, rispettivamente per i costumi e le scene di Il pericolo 
della felicità. 

In questa fase l’eroe di Enzo Cosimi, indagato prevalentemente attraverso la 
rappresentazione della dimensione femminile, persegue un’accezione romanti-
ca del tragico che il coreografo mutua dai testi di Heinrich Wilhelm von Kleist: 
Amazzoni ed Erinni, nel precipizio tra follia e rigore, tra potenza e fragilità, 
sono al centro della ricerca. L’elemento maschile appare depotenziato, o me-
glio espanso, iniettato di una componente queer che lo rende sghembo, rotto, 
mortale, eccedente, iper-erotizzato. Il coreografo inizia, in questo momento, la 
sua indagine sul gesto nervoso che lo porterà a una ricerca compositiva detta-
gliata, antimuscolare, barocca, caratterizzata da guizzi e da eccedenze.

Come scrive Maria Nadotti nel programma di Blixa Opening, in scena al 
Museo Pompidou di Parigi, quello di Cosimi è «un eroe fragile che si concede 
all’abbandono e alla forza della sua contraddittorietà [...] e alle inquietanti 
materializzazioni di una alterità cui non è dato di esistere»3.

Nonostante la pluriennale ricerca sull’eroe tragico, Cosimi si confronta con 

2  Il riferimento è a Eliogabalo di Antonin Artaud (1991).
3  Nadotti 1993, s.i.p..
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la tragedia ‘prima’, ovvero la tragedia greca, e i suoi eroi solo nel 2018, quando 
inizia un’immersione in un’opera miliare di Eschilo: l’Orestea. Concepisce la 
trilogia in tre capitoli distinti, il primo, con debutto nel 2019, è l’Agamenno-
ne, rinominato da Cosimi Glitter in my tears, il secondo, Coefore Rock’n’roll 
(2020), è un concerto performance inizialmente concepito per spazi non teatrali 
ma che viene poi tradotto anche in una versione frontale, più ‘tradizionale’ in 
termini di dispositivo. Le lacrime dell’eroe – Installazione performativa sulle 
Eumenidi è l’ultima fatica che chiude la Trilogia. 

Il metodo di lavoro con cui Cosimi si approccia alla tragedia consiste nell’af-
fiancare a ogni segmento una tematica specifica: Glitter in my tears – Aga-
mennone è legato alla celebrazione della violenza e della vendetta, Coefore 
Rock’n’Roll al matricidio, con un affondo sul femminile e sul potere della ma-
dre, mentre Le lacrime dell’eroe – Installazione performativa sulle Eumenidi è 
una riflessione sulle democrazie, che si lega al tema del consenso attraverso 
l’uso dell’intelligenza artificiale, qui concepita come elemento drammaturgico.

Scrive Cosimi: «il sentimento della vendetta sarà il virus che infetterà le tre 
coreografie. La vendetta è un atto di passione, una specie di giustizia primitiva 
che procede sempre dalla debolezza dell’animo. Concepire un pensiero di ven-
detta significa essere presi da una violenta febbre, che senza la forza di viverlo 
avvelena il corpo e l’anima»4.

2. Glitter in my Tears – Agamennone

Glitter in my Tears – Agamennone debutta al Teatro India nell’ambito della 
rassegna Grandi Pianure del Teatro di Roma, a cura di Michele Di Stefano. 
Forse per la prima volta in modo profondamente consapevole, Cosimi affronta 
la valenza politica del rituale sadomasochista e la trasfonde nei corpi dei suoi 
eroici danzatori, Alice Raffaelli, Giulio Santolini e Matteo De Blasio, attraverso 
la riproposizione dell’elemento tragico. 

Protagonista è la figura di Clitemnestra, eroina assetata, implacabile, che 
non lascia spazio al perdono.

Il sipario si apre con l’immagine in silhouette di manichini distesi dietro 
il fondale, in controluce. Sono cadaveri, corpi rotti, ammassati come in una 
guerra, spettri che annunciano il sangue passato e futuro, presagio della deva-
stazione che il prologo annuncia.

Il rigoroso incipit si spezza presto, con un cambio di registro: un iniziale af-
fondo brechtiano, che per alcuni versi ci riporta alla distanciation di un Funny 

4  La citazione è tratta da appunti inediti della scheda artistica della trilogia. 
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Games di Michael Haneke, conduce alle presentazioni di Giulio, Matteo e Ali-
ce, interpreti della pièce, e qui soprattutto giovani testimoni del nostro tempo. 
Con confessioni e sussurri, i performers contribuiscono a una partitura testua-
le che scivola dalla dimensione biografica e contemporanea a quella tragica, 
infettando il loro sguardo con il punto di vista dei personaggi: Agamennone, 
Egisto e Clitemnestra. Si scivola così, fluidamente, in un piano altro, passando 
dal reale al rito e al teatro, insinuando il dubbio che la dimensione del tempo 
arcaico e mitico e quella del contemporaneo non siano così distanti e che la 
tragedia possa ancora parlare al nostro presente.

È detto che non ci può essere bellezza nella violenza. Ma c’è una linea di confine 
in cui la violenza agisce come metafora, specialmente quando essa è raffinata 
e controllata in modo tale da esprimere il grado del dramma sadomasochista. 

Le parole di Genesis P-Orridge, nell’introduzione al celebre libro La sadica 
perfetta di Terence Sellers, qui pronunciate, in un monologo, dalla voce di 
Alice Raffaelli – per alcuni istanti in versione di presentatrice e soubrette – in-
cidono il lavoro come una lama e forniscono subito la chiave di lettura al testo, 
distillando nella loro essenzialità la struttura di tutta la pièce. La violenza e il 
suo potenziale catartico nel rituale e nel teatro assumono un senso politico e al-
lo stesso tempo una valenza estetica. Violare attraverso il rito significa discutere 
il potere, metterlo in crisi, agirlo e umiliarlo, invertirne i codici, esplicitare e 
dichiarare l’autorità (e il potere) dello sguardo, insita nell’essenza stessa del tea-
tro, nella sua etimologia: un potere politico, che guarda alla sua relazione con la 
polis, con il suo aspetto pubblico e con il ruolo non innocente che l’assemblea 
di spettatori assume nell’atto dell’osservare e dell’essere testimone di un fatto. 
Significa discutere il potere e interrogarlo con la massima serietà e il più esa-
cerbato rigore nella dinamica dell’atto, del play, del gioco, della performance. 
Il palcoscenico diviene quindi lo spazio dove discutere la crisi del sistema e 
del racconto tragico, dove restituire alla violenza e alla crudeltà un posto nel 
mondo, confinato, estetico. Con questa premessa la vendetta di Clitemnestra 
e il suo desiderio di sangue sono quindi al centro del discorso, esacerbate e 
allo stesso contenute attraverso il rigore del segno coreografico, permeato di 
una qualità di movimento centrifuga, schizoide e insieme cristallina, eccessiva 
come un fiotto di sangue e controllata come in un panopticon, raggelata come 
il ghiaccio nel biancore ossessivo della scena.

Prosegue P-Orridge: 

l’elemento importante non è tanto la violenza, ma la dinamica della relazione, 
lo scambio tra due esseri. È proprio quest’area che potrebbe definirsi la ‘ricer-
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ca di un’anima’. [...] Una ricerca di una totale libertà nella schiavitù, condotta 
attraverso un esame delle sue intime e palesi complessità5. 

È dunque proprio la riproposizione del rituale sadomasochista a ricondurre 
alla conquista della libertà, attraverso la scrittura di regole altre, nel confronto 
con l’eccesso, nella definizione compositiva e ferrea di un’alterità, di una se-
conda natura, e del set che ne circoscrive nuovi confini e norme. 

Un cut up cuce frammenti dell’Agamennone eschileo, i versi poetici di Giulia 
Roncati a estratti della letteratura fetish contemporanea, in un testo infestante 
che prende uno spazio autonomo e dirige i gesti dei performer. Li muove, li 
inietta di un liquido letale, di un odore di morte, li sottrae alla ricerca di senso 
tra movimenti rotti e bestiali per condurli in uno scenario martoriato, dove la 
perdita – di presenza, di ragione, di senso – diviene la vera protagonista. La 
partitura coreografica oltrepassa i confini dei generi e delle discipline per abdi-
care in favore di un nuovo linguaggio, ricco, barocco, profondamente teatrale.

Nella violenza rituale in cui si inscrive la pièce, l’elemento della trasforma-
zione, di quella fatica immane e profondamente umana del risorgere attraverso 
una morte simbolica per dar vita a una nuova carne e a una nuova entità, si 
esercita attraverso il confronto con la hybris, con la dannazione della vita così 
come è, da cui non sembra possibile la fuga.

E così nelle sordide atmosfere del potere e del tradimento, sopraffatte dalle 
musiche del compositore George Frederich Haas, si consuma il pasto nudo 
della violenza sacrificale di Clitemnestra che in una danza feroce erode se stessa, 
distruggendo l’altro, in un piacere implacabile che ripristina un nuovo ordine 
attraverso il chaos6.

Cadute, corse, volute di un corpo sottoposto al limite, mutilato dal suo 
stesso spasmo, contraggono e si impossessano delle membra e dei muscoli di 
questa eroina che celebra un femminile che non ha paura della bestia, che si 
confronta con le pulsioni, che non teme la morte. 

Un climax di orgia, desiderio, piacere e devastazione conduce alla scena 
finale, dove l’esercito di manichini, che avevamo visto in silhouette all’inizio, 
invade la scena: una classe morta di corpi rotti, di resti umani giace come in 
un cimitero di animali, avvolta nel silenzio, tra gli ultimi latrati di una guerra 
ancestrale. Non c’è redenzione in questi resti, solo una frattura assordante 
come una ferita, che appare sulla soglia dell’umano. 

5  P-Orridge, 2007, p. 8.
6  Zedda 2019a.
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Il lavoro ha un ottimo riscontro dalla critica: Franco Cordelli lo definisce 
ammirevole sulle pagine del «Corriere della Sera»7 e Sergio Lo Gatto, su «Te-
atro e Critica», scrive: 

Senza abbandonarsi a estetismi di maniera e conservando un generoso spazio 
per un movimento non tirato a lucido né calligrafico, Glitter in My Tears propo-
ne, svolge e risolve una drammaturgia nuda e razionale, dove il riferimento alla 
tragedia di Eschilo non si limita al parallelismo con le pratiche sadomaso, è inve-
ce in grado di consegnare allo spettatore una potente temperie contemporanea. 
Trovando coerenza in un’esposizione oscena degli equilibri di potere, corpo, 
parola e musica tratteggiano con ferocia la decadenza intellettuale dell’oggi8.

La circuitazione del lavoro è tuttavia piuttosto fredda, forse per via delle 
varie restrizioni e limitazioni imposte dal Covid, forse a causa dell’assenza di 
forme di concessione e di ammiccamento al pubblico, forse per la sua severità 
estetica9. 

3. Coefore Rock’n’Roll

Diversa è la sorte di Coefore Rock’n’Roll, che ha debuttato nel 2020 a Ro-
maeuropa Festival, ultimo dei lavori di quell’anno a essere presentato prima 
della nuova e, tragica, chiusura dei teatri. In seguito alla pubblicazione di Enzo 
Cosimi – Una conversazione quasi angelica10, Cosimi mi coinvolge nel lavoro 
come dramaturg sia per la collaborazione alla scrittura scenica sia nella crea-
zione della parte testuale.

Il lavoro, concepito inizialmente come un site specific, coniuga una riflessio-
ne sul formato – un concerto performativo – con la specifica condizione spa-
ziale dell’Ex Mattatoio di Roma a Testaccio, dove in tempi non troppo lontani 
sgozzavano e pulivano dal sangue gli animali. I ganci appesi sopra le vasche 
testimoniano questo passaggio di pelli e carni pendule, di fabbrica della morte. 
Intoccabili per motivi di conservazione del patrimonio storico, gli uncini sem-
brano rimanere tuttavia come riferimenti visivi e scultorei sotto traccia nella 
composizione. Cosimi, bambino, aveva visitato quegli spazi ancora nel periodo 

7  Cordelli 2019.
8  Lo Gatto 2019.
9  D’altro canto va segnalato che il ritorno in scena di Glitter in my tears – Agamennone il 15 

novembre 2021, al Teatro Franco Parenti di Milano, nell’ambito del Festival Exister-Milano, ha 
avuto un’ottima accoglienza da parte del pubblico, URL https://teatrofrancoparenti.it/spettacolo/
glitter-in-my-tears-agamennone/.

10  Zedda 2019b.
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della loro attività con suo padre, in un episodio che – come lui stesso afferma – 
ha contribuito con molta probabilità alla creazione del suo immaginario. 

La lingua centrale che separa la zona delle vasche da piccole celle claustro-
fobiche diviene generatrice della concezione spaziale e, in linea con le ben note 
passioni di Cosimi per la moda, prende subito le sembianze di una catwalk 
dove la ferocia e la freddezza del glamour si affiancano al ritmo ipnotico della 
vendetta. 

Nelle celle Enzo immagina delle stanze, come tappe installative che il pub-
blico potrà visitare liberamente, prima, dopo e durante la performance. In que-
sta operazione siamo guidati dal riferimento all’orizzonte poetico ed estetico 
di Mike Kelley, artista statunitense, immerso nelle controculture e nella scena 
no wave newyorkese, dall’immaginario pop e grottesco e dal gusto nero e sar-
castico con cui restituisce e rigurgita in maniera perturbante la pacificatoria 
iconografia dell’America smile or die. E così arrivano le prime visioni che co-
stituiranno il fuori scena della pièce: un Mickey Mouse impiccato, appeso alle 
griglie dell’architettura, un sipario di catene di ferro rosse, e una video instal-
lazione dove una performer, Valentina Sansone, si morde e si riprende con la 
telecamera in modo voyeuristico e convulso alcuni dettagli del corpo. 

E sempre a Mike Kelley Enzo dedica l’impianto visivo della scena: una serie 
di coperte di lana, lavorate a mano, coloratissime, assumono forme via via di-
verse come tappeti, stracci, abiti sontuosi, burqa. E poi un esercito di peluches, 
anche questo un riferimento a Kelley, comparirà a metà spettacolo: un accenno 
al mondo infantile in cui il personaggio di Oreste appare immerso. Un eroe 
involuto, forse moderno, un Amleto ante litteram, incapace di decidere tra 
l’amore materno e la vendetta, in cerca di un continuo consenso. 

La struttura del testo rimane presente sottotraccia, in particolare nella defi-
nizione dei personaggi: Clitemnestra ed Elettra, rispettivamente Alice Raffaelli 
e Roberta Racis, si fronteggiano tra loro e con la figura di Oreste, sullo sfondo, 
sdoppiata e antieroica, interpretata dai danzatori Luca Della Corte e Francesco 
Saverio Cavaliere. 

Poi le Coefore, nere, incappucciate e armate di smartphone, agguerrite nei 
selfie, capeggiate dall’icona della scena indie e techno romana e berlinese, Lady 
Maru.

Nel lavoro la parola è sottratta: emerge in pochi istanti attraverso una tessi-
tura poetica che cuce il testo originale, le parole di Sylvia Plath11 e una compo-
sizione originale a firma di chi scrive.

Qui il dolore dell’amore verso il materno rivela anche un atto di accusa con-

11  Plath 2019.
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tro il potere della madre, verso quella forma di accoglienza incondizionata che 
sigilla un obbligo di riconoscenza e un vincolo di amore immortale.

A fianco del dramma eschileo, è stata di fondamentale importanza la lettura 
del testo controverso a firma di una delle rappresentanti più note del femmini-
smo radicale contemporaneo, King Kong Theory di Virginie Despentes12, che 
ha guidato in modo sotterraneo la partitura. Nelle prime pagine in cui la figura 
della madre è paragonata al potere fascista, troviamo scritto: 

La maternità è diventato l’aspetto più glorificato della condizione femminile. 
Anche in Occidente, è l’ambito in cui il potere della donna è maggiormente 
cresciuto. [...] La mamma sa cos’è giusto per il suo bambino, ce lo ripetono 
in tutte le salse, quasi avesse questo potere intrinseco straordinario. Replica 
domestica di quanto si profila a livello collettivo: lo Stato, sempre più vigile sa 
meglio di noi quello che dobbiamo bere, mangiare. Uno Stato che si pone come 
madre onnipotente è uno stato fascistoide. [E continua:] Lei sola sa punire, 
inquadrare, mantenere i bambini in stato di allattamento prolungato. [E con-
clude:] Investire la madre di tutte le virtù significa preparare il corpo collettivo 
alla regressione fascista13.

Nonostante la potenza dei riferimenti teorici e della letteratura, e forse a suo 
contrasto, le parole del testo emergono registrate, sussurrate, origliate e poi 
captate come in una confessione. Appaiono nell’etere come voce fuori campo, 
oltre il dramma, a suggerire un racconto onirico pronunciato da bocche di-
verse: Oreste, Clitemnestra, le Coefore. Voci che evocano questa impossibilità 
dell’amore di esercitarsi se non come dramma, come potere, come assenza, e 
la spietatezza del suo procedere nella richiesta di un riscatto quando la vita 
appare oramai come un campo devastato. 

Ti guardo, con il tuo potere laconico
Con la tua presenza assidua,
Con la tua calma immensa
Che crede di sapere il mio bene,
Bene che non sa plasmare
Madre che per me sei certezza,
nutrimento, vincolo di amore 
eterno e sacrificio.
Madre da cui rifuggo,
Madre statuaria, da te

12  Despentes 2019.
13  Despentes 2019, pp. 21-22.
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Scappo,
Dal tuo dominio,
Dall’obbligo di essere cibo per la tua
Fame vorace di amore,
Potenza che non ha sguardo, non ha occhi,
Solo bulbi bianchi,
Ciechi e avidi come serpente.
Asfaltami, invece di modellarmi
Fammi spargere chiome di sangue sul tuo corpo
Invece di lasciarmi qui
in una vita spezzata, non mia
A sospirare silenzi, ad anelare l’eternità di un abbraccio.
Non proteggermi
Uccidi, piuttosto, tuo figlio, liberalo da questa schiavitù dell’anima
O permetti che lui liberi te.

Le parole fluttuano nella sospensione che caratterizza la parte iniziale di 
Coefore Rock’n’Roll, seguita da una colonna sonora che dilata lo spazio, tra 
le urla del concerto di Arca insieme alle sonorità dark ambient di Alessandro 
Cortini. È poi interrotta e scandita dalle danze tribali delle sette performer 
in saio nero che, al ritmo della chitarra distorta e implacabile di Lady Maru, 
si agitano con ritmi convulsi. Cosimi concepisce il coro come un esercito di 
protofemministe che incitano alla vendetta e alla ribellione nei confronti del 
potere istituito. Poco importa se il suo ribaltamento sarà a opera di un uo-
mo, in questo caso Oreste, qui svuotato peraltro del suo potere decisionale e 
dall’azione delittuosa. Compaiono sulla scena in preda a un sabba, a una danza 
dionisiaca che grida uccisione e vendetta per poi estinguersi. È così che nel 
silenzio appare Clitemnestra (Alice Raffelli), con la sua chitarra rosa, bionda 
ma oscura, a fronteggiare con pochi segni sospesi e gemellari Elettra (Roberta 
Racis), che dal fondo della scena avanza lentamente sulle punte, sorreggendo 
due rami secchi, prolungamenti delle sue braccia e metafore di un regno sen-
za più fertilità. Le parole tornano, cucite da frammenti di Sylvia Plath, ma si 
confonde la loro origine.

Sono abitata da un grido.
Di notte esco volando
in cerca di qualcosa da amare.
Rido, e il mio rossetto lascia una macchia rossa 
come una falce di luna insanguinata 
sulla parte superiore delle labbra
Dalle ceneri io rinasco
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Con le mie rosse chiome
E mangio uomini come aria di vento.

Voglio essere una cicatrice di parole.
Non sono un albero
che succhia amore materno 
con la radice nel suolo

Eccomi, sono sospinta fuori dal palazzo
Tonfo crudo di mano, guancia accesa scarlatta,
Squarcio caldo delle unghie ad ararla.
Passa sempre la vita, e il cuore, a sfamarsi di pianto14.

È la fine di un mondo che si celebra in un’ultima sfilata, sotto il suono dei 
rantoli di Demetrios Stratos mentre, con le coperte colorate continuamente 
trasformate in abiti sontuosi, copricapo, burqa, il maschile e il femminile si 
sfidano, e con loro il dionisiaco e l’apollineo, il tribale e la nuova legge, come 
in uno scontro di civiltà agito tutto sul tappeto alabastrino del glamour e, di 
rimando, della nostra contemporaneità. 

Come ripagare il sangue caduto in terra
Focolare di dolore
Casa senza sole crollata in rovina
Abbiamo nella casa un odio comune.
Per una lingua che odia
Una lingua che odia sarà il prezzo
Per un colpo che uccide
Un colpo che uccide sarà pagato
Canterò un canto di gioia
Per l’uccisione dell’uomo e della donna
Dalla prua del cuore soffia aspra rabbia
Odio pieno di rancore
È legge che gocce cruente versate 
per terra domandino altro sangue

Con un atto simbolico e con lo spargimento del sangue sui volti dei perfor-
mer da parte di una delle Coefore, la performance si avvia verso la sua conclu-
sione. Sulla coperta si arrotolano i corpi che retrocedono sul fondo della scena 
riavvolti nell’oscurità, in un tormento ancora non sedato. Proprio alla fine, 
quando tutto sembra concluso, riemergono in tutto il loro edonismo le figure 

14  Plath 2019, pp. 714-720.
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selvagge, sferzanti e taglienti, e si rimpossessano del bagliore dei riflettori a 
colpi di techno mentre la loro maîtresse, con una maschera della morte, apre 
le danze e fa partire il mixer a tutto volume.

«Raramente vedemmo un’Orestea di tale potenza: potenza da ‘fine del mon-
do’»15, ha scritto Franco Cordelli. 

4. Le lacrime dell’eroe – Installazione performativa 
    sulle Eumenidi

In an era when forensic aesthetics are largely dominant, the ‘truth’ is construct-
ed by way of an aesthetics of science, abstracted graphs, coded presentations, 
and PowerPoint decks that stand alongside experience and offer an evidentiary 
version of the truth16.

Le lacrime dell’eroe – Installazione performativa sulle Eumenidi conclude la 
Trilogia della Vendetta.

Concepito con la collaborazione di Marcello Cualbu, artista e ricercatore 
nell’ambito delle nuove tecnologie e dei new media, e Filippo Lilli, musicista 
e compositore, il lavoro si avvale nuovamente della condivisione del lavoro 
drammaturgico tra Enzo e me. Forse nella sua asciuttezza è il più complesso 
degli atti della tragedia da trasferire sulla scena: il dramma è già avvenuto e l’a-
zione si sviluppa principalmente attraverso i dialoghi di un processo riportati 
qui grazie al confronto con un’intelligenza artificiale, progettata appositamen-
te, che risponde alle domande legate al testo su un canale Telegram.

Il lavoro si avvale della partecipazione di Alice Raffaelli, da un decennio 
interprete di punta degli spettacoli di Cosimi, che qui slitta tra differenti re-
gistri, passando dalla freddezza della macchina, alla durezza e imparzialità di 
Atena sino alla spettralità di Clitemnestra, sposa, regina, madre, donna assetata 
di vendetta, con il suo lutto d’amore e di una giustizia che non la riconosce. 
Insieme a lei le figure complici di Oreste, Lorenzo Caldarozzi, alla sua prima 
collaborazione con la Compagnia, e Apollo, personificato da Lilli, che sottil-
mente accompagnano e tirano le fila dell’azione.

Eumenidi celebra la nascita della democrazia. Lo fa attraverso l’assoluzione 
di un matricida. Paradossalmente e forzando la questione, si potrebbe dire che 
uno specifico tipo di femminicidio sia la base della nuova istituzione ateniese. 
Naturalmente in atto è un’indagine più complessa, che riguarda la regolamen-

15  Cordelli 2020.
16  Segal 2021.
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tazione della vendetta e del diritto tribale, il cui prezzo è la negoziazione di uno 
dei tabù più costitutivi della cultura mediterranea.

Per la prima volta decidiamo di confrontarci nella costruzione della dram-
maturgia con l’intelligenza artificiale, che poniamo al centro di questo proces-
so: le abbiamo assegnato il ruolo di una vox populi, la voce del consenso, della 
verità politica e della sua costruzione, a richiamare così il compito dell’istituen-
do Areopago. L’AI viene preparata e istruita attraverso il testo dell’Orestea, un 
film (My Son, My Son, What Have Ye Done? di Werner Herzog) e le cronache 
di alcuni processi legati al matricidio17, per essere interrogata successivamente 
nella creazione del verdetto finale.

Il controllo divino qui si trasferisce in una riflessione sull’invasione del trac-
ciamento digitale nella nostra vita quotidiana, rivelando non tanto il potere on-
nisciente e onniveggente della tecnologia, quanto la sua allarmante arbitrarietà 
e vulnerabilità nell’errore.

Con ironia si riflette sul ruolo della democrazia oggi, sulla post-verità, sull’u-
tilizzo e sull’importanza degli algoritmi e dei bot nella creazione dell’immagine 
nel presente, aprendo quindi la tragedia alla contemporaneità. Le musiche di 
Lilli restituiscono questo paesaggio e sono costruite come una colonna sonora 
che intreccia brani di Gustav Mahler, suoni concreti, musica techno, urla dei 
maxi processi, canti di rituali funebri.

Il confronto con il tema della colpa legata al più efferato dei crimini è af-
frontato attraverso il format dell’installazione coreografica: un set visivo clini-
co, specchiato e glaciale rimanda al panopticon e scardina la visione frontale. 
Tornano i manichini di Agamennone, quasi a chiudere il ciclo tragico, qui nelle 
vesti delle Erinni che rilanciano la potenza del coro.

L’Orestea di Cosimi debutta nella sua interezza nel mese di novembre 2022 a 
Romaeuropa Festival18, questa volta negli spazi del Teatro India, altro luogo 
potente, pasoliniano, amato dal coreografo romano. Una sfida importante che 
permette di mostrare e di vedere l’opera nella totalità, anzitutto per compren-
dere la coerenza del disegno di Cosimi, sempre attento a un’architettura e a 
un’impalcatura drammaturgica che informa il micro e il macro, e si trasferisce 
dal disegno complessivo sino al più piccolo dettaglio come un frattale.

17  Riferimento importante è stato l’omicidio di Rosa Montalto da parte del figlio Filippo Ad-
damo e l’intervista al matricida di Franca Leosini (Che fine ha fatto Baby Jane?, Rai 3, 4 novembre 
2021).

18  URL https://romaeuropa.net/archivio/festival/anno-2022/glitter-in-my-tears-agamennone/;  
https://romaeuropa.net/archivio/festival/anno-2022/coefore-rock-and-roll/; https://romaeuropa.
net/archivio/festival/anno-2022/le-lacrime-dell-eroe/.
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Rappresenta l’occasione per assistere finalmente alla complessità di un la-
voro e di una riflessione che immerge il tragico in una visione contemporanea 
e lo colloca nel mondo attuale, avvicinandolo agli efferati fatti di cronaca che 
popolano le pagine dei media e la nostra contemporaneità, alle biografie e alle 
storie di vita dell’oggi, svuotate qui di ogni dimensione epica ed eroica. 

E forse proprio su questo contrasto il coreografo ci invita a riflettere, lascian-
doci osservare da un lato le radici antiche dell’efferatezza quotidiana, il potere 
simbolico e arcaico da cui sembra originarsi, e dall’altro l’opacità e la banalità 
del male del nostro tempo nell’esercizio di una violenza neo-apatica, per citare 
Mario Perniola, filtrata, perennemente mediata e connessa, disseminata nella 
rete – e nell’effimero delle maglie relazionali – distante dal sentire come dall’e-
thos, cui oggi non pone alcun interrogativo e alcuna questione. Eroica para-
dossalmente forse in quanto apatica, erta nelle altezze, spesso inconsapevoli, 
di una melanconia che guarda con sufficienza il futuro, e scommette sulla vita 
giocandola d’azzardo ai dadi.

È anche il contesto per rispondere al desiderio di Cosimi di presentare l’in-
tero arco della trilogia e di restituire il valore alla consistenza e all’impianto 
dell’opera, oltre alle maglie veloci ed effimere del performativo e al consumo 
touch and go delle attuali programmazioni di danza, di farne sentire il corpo e il 
peso, permettendo al tempo e allo spazio di occupare la dimensione del teatro 
e di quell’assemblea di corpi che lo rende spazio civico, politico ed estetico del 
nostro tempo. 
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