

*Raffaella Viccei***L'odore del sangue:
Orestee del terzo millennio**

I vent'anni del terzo millennio, da poco superati, hanno generato realtà e immaginari oltremodo cruenti, attraversati da guerre, attacchi terroristici, stragi familiari. Dappertutto, possiamo dire con il titolo di un romanzo di Goffredo Parise, si sente l'odore del sangue, che lo scrittore veneto così descriveva:

Mi rimaneva [...] ancora oscuro il martellamento ossessivo e carico di fascino delle parole l'odore del sangue. Ricordavo benissimo questo odore per averlo sentito, per così dire, in profondità due o tre volte: subito dopo un combattimento in Vietnam; dove un soldato, ferito gravemente dallo scoppio di una mina, stava dentro un elicottero in partenza. Era un elicottero-ambulanza, con un piccolissimo ospedale di emergenza. Mi trovai così solo insieme al soldato ferito in barella: la ferita, se così si può dire, era tremenda: più che altro un ammasso di carne annerita dall'esplosione e costellata di flussi di sangue. Gli innestarono immediatamente il becco di un enorme flacone di sangue e uno di plasma dentro quello che doveva essere un braccio e l'elicottero partì. Con il turbine di vento sollevato dalle pale il lenzuolo con cui era coperto, a sua volta zuppo di sangue, sbatté per un po' fuori dal portello aperto, poi finì per essere succhiato fuori e volare verso terra come una bandiera, lenta e a enormi chiazze rosse, di un rosso che è soltanto il rosso del sangue. Fu in quel momento che mi colpì l'odore, un odore molto simile a quello dei macelli all'alba, ma infinitamente più dolce e lievemente nauseabondo, anzi, per essere più precisi, esilarante. [...] Quell'odore era un'opera d'arte e, proprio come l'opera d'arte quando è veramente tale, esprimeva soprattutto il mistero, l'attesa, il rimando a capire¹.

Le emozioni e le immagini legate al sangue e al suo odore ci ricordano che la storia umana, di popoli come di individui, avanza su scie rosse. Il sangue che scorre nelle famiglie, nei femminicidi, nelle faide, nelle guerre, nelle catastrofi, ha sempre lo stesso odore, un odore difficile da rimuovere dalla memoria.

¹ Parise 2021, pp. 48-49.

L'*Oresteia* di Eschilo può essere considerata 'l'opera d'arte' archetipica del sangue che, con il suo odore, si irradia nel microcosmo familiare della casa degli Atridi (*Agamennone*; *Coefore*) e tocca una storia più ampia poiché dalla reggia di Argo giunge a Delfi (*Eumenidi*) e infine ad Atene (*Eumenidi*). Nell'*Oresteia* il sangue è un elemento reale e simbolico che si abbatte, come il lenzuolo di Parise «a enormi chiazze rosse», sugli uomini, sui luoghi, sugli oggetti.

Nella prima delle tre tragedie, il re Agamennone, tornato vittorioso dalla guerra di Troia, entra nel suo palazzo «calpestando la porpora»², che appariva agli spettatori del 458 a.C. come a quelli del XXI secolo un dissacrante e premonitore sentiero di sangue. Cassandra, nel suo delirio fonico e visionario, prima di entrare nella casa dove sa che verrà uccisa, avverte tutto il terrore che emana dall'odore del sangue; dando parole alla sua visione, dice: «la casa spira paura che gronda sangue»³.

Un tanfo di tomba⁴ viene dal palazzo degli Atridi, che alla profetessa troiana sembra simile a un macello dal suolo bagnato del sangue delle vittime. Sulla reggia – canta il Coro in un finale parossistico – il sangue si abbatte come pioggia fittissima e incessante⁵. Questa pioggia fragorosa assomma tutto il sangue sparso nella casa maledetta – sangue «che non si può lavare»⁶ – ma anche quello versato nella guerra di Troia.

«Un fiotto violento di sangue»⁷ investe Clitemnestra; sgorga dalla ferita letale che ha inferto a suo marito Agamennone: «le scure gocce della rugiada di morte»⁸ provocano folle gioia nella donna che ha compiuto la sua vendetta. La regina non teme di riapparire in scena, dopo l'omicidio, con il volto macchiato di rosso vivo⁹. Del resto, quel fiotto di sangue risponde al sangue profuso da Agamennone con il sacrificio per sgozzamento della figlia Ifigenia¹⁰, legato, come noto, alle vicende della guerra troiana.

Nelle *Coefore*, compaiono in scena i cadaveri insanguinati di Clitemnestra e di Egisto, e l'assassino Oreste getta su di loro la veste ancora sporca di sangue, indossata dal padre quando venne trucidato¹¹. Assetate di sangue sono infine

² Aesch. *Ag.* 957. La traduzione di questo e degli altri versi di *Agamennone* qui citati è di Enrico Medda 2017, cui si rinvia anche per i commenti ai versi e alle immagini legate al sangue.

³ Aesch. *Ag.* 1309.

⁴ Aesch. *Ag.* 1311.

⁵ Aesch. *Ag.* 1533-1534.

⁶ Aesch. *Ag.* 1460.

⁷ Aesch. *Ag.* 1389.

⁸ Aesch. *Ag.* 1390.

⁹ Aesch. *Ag.* 1428.

¹⁰ Aesch. *Ag.* 209-210.

¹¹ Aesch. *Coeph.* 973-1017.

le Erinni¹². La loro schiera, irrompendo in *Eumenidi* sulle orme del matricida, appena sente di essere vicina alla preda, esclama eccitata: «un odore di sangue umano mi sorride»¹³.

L'*Oresteia* è dunque la trilogia del sangue della famiglia, del sangue omicida, del sacrificio e della vendetta, del sangue della guerra; è la trilogia che pone la questione, ancora oggi insoluta in molte civiltà, del rapporto tra vendetta e giustizia, tra le 'regole' del clan e le istituzioni dello Stato.

«La traccia stratificata dell'*Oresteia*», del mito tragico degli Atridi e di figure che in esso hanno avuto ruoli significativi come Cassandra, continua a offrire «traiettorie molteplici»¹⁴: ciò vale per il teatro, la drammaturgia, la danza, il cinema, la letteratura, l'arte, le traduzioni, tra le quali vorrei ricordare quelle di *An Oresteia* di Anne Carson¹⁵, trilogia accostabile per intensità al celeberrimo *Triptych Inspired by the Oresteia of Aeschylus*, «so repellent yet attractive»¹⁶, di Francis Bacon.

In questo numero di «Visioni del tragico», frutto di un lavoro corale, abbiamo inteso ricostruire criticamente alcune traiettorie delineate da significative *Orestee* del XXI secolo, nel solco tracciato da Anton Bierl nel 2004 con *L'Oresteia di Eschilo sulla scena moderna. Concezioni teoriche e realizzazioni sceniche* (edizione italiana ampliata di un libro del 1996)¹⁷.

Concepito come un mosaico policromo e con spazi lasciati intenzionalmente vuoti, il nostro lavoro si propone di restituire aspetti inediti e altri rimasti in ombra di alcune *Orestee* del terzo millennio, senza avere pretese irrealistiche di completezza ma con l'auspicio di dar vita a discussioni sui temi affrontati e la certezza che altri studiosi e protagonisti della scena non esiteranno ad aggiungere tessere mancanti negli spazi lasciati liberi, in futuri numeri di «Visioni del tragico» e in altre sedi. Con questa prospettiva di ricerca aperta, elenchiamo di seguito dei complementi su *Orestee* che non abbiamo potuto qui considerare.

¹² Aesch. *Ag.* 1188-1190.

¹³ Aesch. *Eum.* 253. La traduzione è mia.

¹⁴ Riprendendo una osservazione di Massimo Fusillo (2014) a proposito di *Darling* (*ipotesi per un'Oresteia*).

¹⁵ *Agamemnon by Aiskhylos; Elektra by Sophokles; Orestes by Euripides*: Carson 2009. Questa *Oresteia* – preceduta significativamente da 'an' – è stata concepita dalla poetessa e accademica canadese su richiesta del direttore artistico della Classic Stage Company di New York, Brian Kulick (*ibid.*, p. IX).

¹⁶ Telò 2020, p. 110.

¹⁷ Bierl 2004.

1. Contributi:

- AA.Vv. 2008, *Orestiae di Eschilo. 8 maggio-22 giugno 2008. Teatro greco di Siracusa XLIV Ciclo di Rappresentazioni classiche*, Siracusa.
- BANFI A. (a cura di) 2008, *Carriglio/Orestiae*, Palermo.
- BARONE C. 2005, *Orestea alle Orestiae*, «Dioniso» n.s. IV, pp. 248-257.
- BIERL A. 2012, *Postdramatic Theater and Politics: the Orestea today*, «Atene e Roma» VI, pp. 283-296.
- FORNARO S., VICCEI R. 2016, *Eumenidi di Vincenzo Pirrotta*. URL <https://www.stratagemmi.it/eumenidi/>.
- GIOVANNELLI M. 2022, *Le Orestee espanse del nuovo millennio: Antonio Latella, Anagor, Jan Fabre*, in F. CITTI, A. IANNUCCI, A. ZIOSI (a cura di), *Agamennone classico e contemporaneo*, «Lexis Supplementi» X, pp. 217-230. URL https://edizionicafoscari.unive.it/media/pdf/books/978-88-6969-633-6/978-88-6969-633-6-ch-11_HqW7ksC.pdf.
- LECHEVALIER C. 2012, *La naissance de la justice en débat: représentations contemporaines du procès d'Oreste*, «Criminocorpus» II. URL: <http://journals.openedition.org/criminocorpus/2198>.
- MACINTOSH F., MICHELAKIS P., HALL E., TAPLIN O. (eds.) 2005, *Agamemnon in Performance. 485 B.C. to AD 2004*, Oxford.
- MARTÍNEZ MARTÍNEZ J. M. 2013, *El mito de Orestes en la escena española contemporánea. Orestíada. Cenizas de Troya, de Diana de Paco y Alquibla Teatro*, «Tycho. Revista de Iniciación en la Investigación del teatro clásico grecolatino y su tradición» I, pp. 39-54. URL https://www.uv.es/tycho/cas/01/martinez_jose.pdf.
- MEDDA E. 2022, *Quando il mito perde i suoi dèi. La storia degli Atridi in House of Names di Colm Tóibín*, in F. CITTI, A. IANNUCCI, A. ZIOSI (a cura di), *Agamennone classico e contemporaneo*, «Lexis Supplementi» X, pp. 199-216. URL https://edizionicafoscari.unive.it/media/pdf/books/978-88-6969-633-6/978-88-6969-633-6-ch-11_HqW7ksC.pdf.
- PEDERSOLI A., RIMINI S. (a cura di) 2016, *Orestea 2.0*, «Engramma» CXXXIII. URL <http://www.engramma.it/eOS/>.
- RUFFEL I. 2014, *Reception and Performance History of the Orestea*, in *Aeschylus: The Orestea. Agamemnon, the Libation Bearers and the Eumenides*, London, pp. IX-XXII.
- SANI G. 2019, *Natura Dei Teatri: Lenz reinterpretava l'Orestea di Eschilo con la Performing Art*, ParmATENEIO-Cultura, 3 dicembre 2019. URL <https://www.parmateneio.it/?p=57074>.
- SIDIROPOULOU A. 2018, *Directing as Political Act: the "Dangers" and "Fears" of Mounting Aeschylus's Orestea in Contemporary Periods of "Tyranny"*, «Comparative Drama» LII 1-2, pp. 159-180.
- UGOLINI G. 2021, *Oreste, un pistolero tra le nevi di Argo. A Siracusa Coefore e Eumenidi per la regia di Davide Livermore*, Visioni del tragico. La tragedia greca sulla scena del XXI secolo, URL <https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/oreste-un-pistolero-tra-le-nevi-di-argo-a-siracusa-coefore-e-eumenidi-per-la-regia-di-davide-livermore>.
- UGOLINI G. 2022, *Agamennone e lo spettro di Ifigenia*, Visioni del tragico. La tragedia greca sulla scena del XXI secolo, URL <https://www.visionideltragico.it/blog/contributi/agamennone-e-lo-spettro-di-figenia>.

2. Orestee in scena:

- Darling (ipotesi per un'Orestea)*, Ricci/Forte. URL <https://www.youtube.com/watch?v=dGSRufG-Fbjs>.
- Eumenides by Aeschylus*, Bryan Doerries - Theater of Law / Theater of War Productions. URL <https://theaterofwar.com/projects/theater-of-law>.
- L'Orestie*, Jean-Pierre Vincent - Festival d'Avignon. URL <https://festival-avignon.com/en/edition-2019/programme/oresteia-2906>.

Molara, Yaël Farber. URL <http://www.yfarber.com/molora>.
 Oresteia, Lenz Fondazione. Performing + Visual Arts Foundation. URL <https://lenzfondazione.it/creazioni/creazioni-on-tour/orestea/#squelch-taas-tab-content-0-5>.
 Oresteia: Agamemnon, Aeschylus - The Centre of Hellenic Studies. URL <https://www.youtube.com/watch?v=X2KihPrvPog&list=PLq5ea-jR9u2ojLpe4x3suBCx1eGuXwnL2&index=28>.
 Oresteia: Choephoroi (*Libation Bearers or Women at the Graveside*), Aeschylus - The Centre of Hellenic Studies. URL <https://www.youtube.com/watch?v=nFhfG3l8yjA&list=PLq5ea-jR9u2ojLpe4x3suBCx1eGuXwnL2&index=35>.
 Oresteia: Eumenides, Aeschylus - The Centre of Hellenic Studies. URL <https://www.youtube.com/watch?v=zCkWZCx1x-g&list=PLq5ea-jR9u2ojLpe4x3suBCx1eGuXwnL2&index=37>.
 Oresteia, Io Voulgaraki (Agamemnon), Lilly Meleme (*The Libation Bearers*), Georgia Mavragani (*The Eumenides*) - Athens Epidaurus Festival. URL http://aefestival.gr/festival_events/oresteia/?lang=en.
 Oresteia, Yevgeny Arye - Jerusalem Theatre. URL <https://www.jerusalem-theatre.co.il/eng/Events/369/Oresteia>.
 The Oresteia, Yagil Eliraz. URL <https://www.yagileliraz.com/copy-of-oedipus-2011>; URL <http://www.anlindauber.com/oresteia>.

Per ulteriori Orestee del XXI secolo si possono consultare:

Archive of Performances of Greek and Roman Drama - APGRD. URL <http://www.apgrd.ox.ac.uk/>.
 European Network of Research and Documentation of Performances of Ancient Greek Drama. URL <https://www.arc-net.org/>.
 Istituto Nazionale del Dramma Antico - INDA. URL <https://www.indafondazione.org/>.
 Laboratorio Dionysos. Archivio digitale del teatro antico. URL <https://r.unitn.it/it/lett/dionysos>.

Bibliografia

- BIERL A. 2004, *L'Oresteia di Eschilo sulla scena moderna. Concezioni teoriche e realizzazioni sceniche*, Roma (ed. or., *Die Orestie des Aischylos auf der modernen Bühne. Theoretische Konzeptionen und ihre szenische Realisierung*, Stuttgart 1996).
 CARSON A. 2009, *An Oresteia / Translated by Anne Carson. Agamemnon by Aiskhylos; Elektra by Sophokles; Orestes by Euripides*, New York.
 FUSILLO M. 2014, *Ricci/Forte. Darling*, 9-12 ottobre 2014, Roma Europa Festival. URL https://statics.romaeuropa.net/wp-content/uploads/2014/05/PDS_Darling.pdf.
 MEDDA E. (a cura di) 2017, *Eschilo. Agamemnone*, edizione critica, traduzione e commento di E. MEDDA, Roma, I-III.
 PARISE G. 2021, *L'odore del sangue*. Nuova edizione a cura di S. PERRELLA, Milano.
 TELÒ M. 2020, *Between Emotion and the Emetic: Francis Bacon and the Tragic Body at the Margins of the Oresteia*, «Literary Imagination» XXII, pp. 109-120.