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ABSTRACT The article examines the text of three stagings of the Oresteia in Germany and in
Italy, from 2014 to 2022, characterised by: 1. de-powering of the heroic characters and their
actualisation; 2. attention to the marginal figures of the myth, especially female ones; 3. use
of contemporary jargon and reproduction of the narrative mechanisms of television series.
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1. Eroi come noi

Il termine ‘eroe’, per il senso comune, si riferisce a gerarchie di epoche pre-
moderne e a narrazioni epiche e mitologiche. Forse proprio perché la parola
costituisce un relitto dal passato, I'idea positiva di ‘eroe’ contiene anche la
nostalgia per un tempo che fu, quando c’era bisogno di fare gli eroi, di dimo-
strare forza e spesso virilita, di superare le prove dell’esistenza in momenti
storici terribili e percio considerati piu eroici del tempo presente. Quasi per
contrastare 'inattualita degli eroi e del mondo eroico, percio, si assiste oggi
ad una proliferazione di eroi fittivi e alla nascita di nuovi eroismi, come
se il nostro tempo volesse cosi porsi sullo stesso piano morale di epoche
passate.

11 sociologo Ulrich Brockling, in un libro recente, ha persino potuto trac-
ciare un profilo della contemporaneita attraverso una ricerca sugli “eroi post-
eroici”!. Gli eroi, infatti, non sono solo protagonisti di fumetti, di film, di
video giochi, anche nella variante super-eroica, ma irrompono nella realta,
con una gran varieta di significati: ‘eroici’ sono da una parte coloro che com-
piono fino in fondo il proprio dovere, spendendosi senza riguardo per la
propria vita, come i vigili del fuoco, i volontari della Protezione Civile, gli
infermieri e i medici durante la recente pandemia Covid-19. D’altra parte
eroi sono coloro che non obbediscono a leggi o norme che reputano ingiuste,

! Brockling 2020.
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che si ribellano, anche in questo caso con grandi differenze, dai dissidenti
politici alle donne iraniane, dagli eco-attivisti ai gilet gialli, dai combattenti
ucraini a coloro che hanno dato I'assalto a Capitol Hill. Insomma, ‘eroe’ &
una parola ambigua. Gia la mitologia greca conosce eroi buoni ed eroi cattivi;
oggi il termine comprende chi tiene atteggiamenti e comportamenti pubblici
divergenti e tra loro contrastanti. ‘Eroe’ si conferma, dunque, una categoria
duplice, positiva o negativa a seconda dei presupposti ideologici con i quali
il termine viene utilizzato.

In questo sfaccettato quadro sociologico del post-eroismo cosa accade agli
eroi per antonomasia della cultura occidentale, ossia agli eroi dell’epica e agli
eroi della tragedia greca? Cosa accade in particolare in teatro, dove le figure
eroiche della mitologia sono riproposte spesso in abito contemporaneo ma con
nomi ancora antichi?

2. Edipo super-eroe

Per una corrente letteraria e performativa che a me sembra prevalente, gli eroi
della mitologia antica sono de-eroizzati, nel senso che prestano il nome antico,
usato in senso simbolico, per raccontare vicende e avvenimenti contempora-
nei, quotidiani, banali, anche fatti di cronaca, talora di particolare efferatezza.
Cosi, ad esempio, in Tebas Land del drammaturgo uruguaiano Sergio Blanco,
il mito di Edipo viene riscritto e analizzato attraverso la storia di un parricida,
Martin, condannato all’ergastolo, che I'autore rende protagonista di una pzéce
teatrale.

MARTIN: E io sono [...] in scena?

SERGIO: Si. Tutto il tempo. Sei il protagonista.

MARTIN: Come un super-eroe?

SERGIO: Si. Piu 0 meno.

MARTIN: Allora sono buono, no? Voglio dire... dal momento che i super-eroi
sono sempre buoni.

[...]

MARTIN: Ma insomma, sono buono o no?

SERGIO: Si. Sei buono.

MARTIN: Che bello!

SERGIO: Ciog... sei come tutte le persone. Né buono né cattivo. O buono e
cattivo insieme,

[...]

MARTIN: Quindi nella tua opera non ammazzo mio padre?

SERGIO: Si.
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MARTIN: E anche se lo ammazzo sono comunque buono?
SERGIO: Quando la leggerai, capirai. [...]°

Edipo, I'eroe di questa storia, viene pensato dall’ergastolano Martin come
‘super-eroe’ per il fatto stesso di essere protagonista di un dramma. Martin
ignora completamente la mitologia greca, percid non riesce a comprendere
il parallelismo tra la propria disgraziata vicenda e quella di Edipo. Per lui, gli
eroi al centro della letteratura e del cinema di consumo sono tutti buoni ed
eccezionali. Invece, con un gioco di specchi che coinvolge anche 'attore che
deve interpretare Martin, I’antico eroe Edipo non ¢ per nulla speciale e si svela
essere un uomo qualsiasi a cui ¢ capitata una vita difficile. Anche la terra di
Tebe (Tebas Land) che da il titolo alla piece, pur alludendo palesemente alla
mitica Tebe di cui era re Edipo, rappresenta un luogo immaginario in cui im-
provvisamente accade qualcosa di tremendo e simboleggia quella parte oscura
dell’inconscio ove si puo desiderare di uccidere il padre e amare sessualmente
la propria madre.

Senza essere proprio la stessa, la storia di Martin assomiglia a quella di Edi-
po, a quella di un parricida con alle spalle soprusi e violenze che, sebbene non
giustifichino I’assassinio, lo rendono tuttavia comprensibile. Ma ci si pud anche
chiedere: non ¢ forse la vicenda di Edipo, di un colpevole contemporanea-
mente innocente, ad assomigliare a quella di Martin? Da una parte, dunque, le
storie mitiche messe in scena dalla tragedia greca appaiono un’imitazione della
realta, in senso aristotelico; dall’altra, la realta puo essere meglio raccontata se
ci si serve di quelle antiche storie del mito. Il protagonista del dramma di Blan-
co ironicamente adombra I'uso giornalistico del mito antico, la sua banalizza-
zione, per cui gli ‘eroi’ greci diventano paradigmi di situazioni contemporanee.

Sergio Blanco, confrontandosi con la tragedia greca per antonomasia, I'Ed;-
po Re di Sofocle, demistifica, d’altro canto, I'invenzione teatrale: tutto ¢ stato
gia raccontato, I’essere umano non & cambiato, puo cambiare solo il modo del
racconto.

Attraverso una tale trasformazione, attraverso cioé la de-eroizzazione e la
de-mitizzazione, gli eroi antichi diventano ‘nuovi di zecca’, per citare il titolo
di un poema di Kate Tempest in cui leggiamo una specie di manifesto della
poetica di riduzione dei personaggi mitologici della tradizione letteraria a uo-
mini comuni:

Nei tempi antichi i miti erano storie che usavamo per spiegare noi stessi. / Ma
come facciamo a spiegare come odiamo noi stessi, / le cose in cui ci siamo tra-

2 Blanco 2019, p. 41. Traduzione di Angelo Savelli.
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sformati, / il modo in cui ci spacchiamo in due, / il modo in cui ci complichiamo
troppo?// Siamo ancora mitici, perd. / Ancora perennemente intrappolati tra
’eroico e il patetico. / Siamo ancora divini; / € questo che ci rende cosi mo-
struosi. / Ma I'impressione & che ci siamo dimenticati di essere ben pit che / la
somma di tutte / le cose che possediamo’.

E dunque: « Gli eroi ci sono sempre stati // e i cattivi ci sono sempre stati
puo darsi si sia alzata la posta in gioco / ma non fa molta differenza»*.

Da una parte, gli eroi della tragedia greca si rivelano nelle riscritture con-
temporanee ‘come tutti gli altri’, nel bene e nel male, offerti allo sguardo e al
giudizio, esposti alla gogna quando hanno commesso azioni terribili, sottoposti
al tribunale, reale o metaforico, della societa prima ancora che di se stessi.
Dall’altra le vicende in cui essi sono implicati rivelano una struttura narrati-
va contemporanea nel momento in cui, rientrando in una pit ampia serie di
vicende, legate spesso a una sola stirpe o famiglia, oppure a un luogo fisso e
determinato — una casa, ad esempio, o una citta — si conciliano con la narra-
zione seriale, con i suoi tempi, con i suoi meccanismi. I’ Orestea in particolare,
anche perché unica trilogia superstite del teatro tragico greco, si adatta a essere
messa in scena per episodi, come se fosse una serie a sfondo familiare, con tutte
le complicazioni sentimentali, emotive, traumatiche che implicano i rapporti
familiari, una specie di sanguinosa Dinasty.

«E come se ci fosse una maledizione su di noi. Come se qualcuno avesse fatto
di tutti noi delle bambole vudu e negli ultimi quindici anni ci abbia infilzato
con aghi»’. Cosi Oreste condensa il destino degli Atridi nella riscrittura di
Simon Stone, drammaturgo di lingua inglese nato a Basel nel 1984, che vive e
opera a Sidney, la cui Orestea ¢ stata rappresentata per la prima volta nel 2014
in traduzione tedesca nel teatro di Oberhausen®.

3. Un’Orestea per Netflix?

La scenografa Alice Babidge ha creato per Dze Orestie di Stone un cubo nero,
una specie di ring dove si giocano le diverse scene della saga. La contem-
poraneita fa irruzione nei dialoghi attraverso il linguaggio intriso di espres-
sioni gergali. Le citazioni o allusioni a prodotti televisivi o cinematografici

3 Tempest 2018, p. 34 (si cita dall’edizione e-book Kindle).

4 Ibid., p. 98.

> Stone 2020, p. 90 (si cita dall’edizione e-book Kindle). Qui e dopo le traduzioni dal tedesco
sono mie.

¢ Trailer: URL https://youtu.be/7pmE;jYSoKa4; foto di scena: URL https://www.thomas-au-
rin.de/stueck/die-orestie.
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servono per indicare gli impliciti modelli narrativi di questa Orestea seriale
post-eroica.

ORESTE: Dunque, Elettra dice che mia madre ha ucciso mio padre.

PILADE: Ha detto proprio cosi?

ORESTE: Capisci adesso quando dico che dice cose strane?

PILADE: Aspetta un attimo: lo avrebbe assassinato?

ORESTE: SI...

PILADE: E come?

ORESTE: Pensa che ha usato qualcosa di chimico, una droga. Non so, qualcosa
di invisibile, che gli ha provocato un infarto.

P1LADE: Hai visto Breaking Bad?

ORESTE: No, non ancora. Bello vero?

P1LADE: Un po’ esagerato, ma davvero cool. Ho i DVD, te li posso dare.
ORESTE: O, si, sarebbe fantastico, grazie!

PILADE: Ma prima devi guardare The Wire, la serie ¢ veramente stupenda.
ORESTE: Certo, I’ho vista, ma non capisco nemmeno una parola.

P1LADE: Guarda la versione doppiata!

ORESTE: No, non lo sopporto.

PILADE: Che maledetto snob!

ORESTE: Perché ti ¢ venuto in mente Breaking Bad?

P1LADE: Ah si... perché? Perché Walter usa qualcosa di simile, ¢ un insegnante
di chimica che diventa uno spacciatore di metanfetamine perché ¢ malato di
cancro.

ORESTE: Ma dai...

PILADE: Si, come ho detto, ¢ un po’ tutto tirato per i capelli, ma fatto bene.
Comunque: Walter usa una droga del genere, si chiama Ricin o qualcosa cosi,
una droga che non lascia tracce, la usa per assassinare i suoi concorrenti o altri,
insomma succede che uccide per sbaglio un bambino, adesso non mi ricordo
pit bene com’¢ andata... .

ORESTE: Si, ma quella che ti ho detto ¢ solo la teoria di Elettra.

PILADE: Cazzo... e tu le credi?

ORESTE: Ma no, certo che no. Scherzi?

PILADE: Beh, cose del genere accadono, sai.

ORESTE: Certo, ma lei non ci sta tanto con la testa.

PILADE: Solo perché uno ¢ paranoico non vuol dire che non dica la verita!”

11 termine di paragone della vicenda mitologica, diversa in molti punti ri-
spetto all’Orestea di Eschilo, ad esempio perché in Dze Orestie Clitemnestra

7 Stone 2019, pp. 103-104.
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avvelena Agamennone, diventa una serie televisiva di successo come Breaking
Bad. La struttura del mito si rivela consona a un tipo di narrazione, quella delle
serie televisive, familiare al pubblico che siede in teatro. I personaggi, pero,
portano i nomi degli eroi della tragedia greca, creando un evidente effetto di
straniamento rispetto alla situazione, al linguaggio, alla filosofia spicciola, da
senso comune, ‘da bar’ o da zalk show, che si rivela nei dialoghi. Le allusioni
alla letteratura ‘nobile’ non vengono da una lettura profonda ma appaiono
come slogan, come citazioni tratte dalla rete, frasi memorabili da diffondere
sui social: e per questo Shakespeare puo essere messo sullo stesso piano della
sceneggiatura di Star Trek. Attraverso il titolo, i nomi, i rinvii sporadici al testo
antico, il modello Orestea viene decostruito e reso oggetto ironico, e cosi tutta
la tradizione culturale che si rifa alla tragedia greca, una tradizione che si av-
verte come ormai logora.

PILADE: Penso di uccidermi. Lo so, si dice che questa sia la via d’uscita dei
codardi, ma perché?

ORESTE: o credo che sia piu difficile continuare a lottare e a vivere.

PILADE: Si, ma rifletti, non si sa mica cosa c¢’¢ dall’altra parte, ¢ un viaggio
nell’incognito.

ORESTE: Amleto.

PILADE: Che?

ORESTE: Hai quasi citato il monologo famoso “Essere o non essere...”.

PILADE: Amleto, Star Trek, tutto uguale.

ORESTE: Ma che c’entra adesso Star Trek?

P1LADE: “Boldly go where no man has gone before”

ORESTE: Oh dio...

PILADE: Beh, che ¢’¢? Mi sembra un paragone appropriato.

ORESTE: Ma dai...

PILADE: Sei un maledetto snob. Ma io credo che sia pit facile uccidere qualcun
altro. Voglio dire, se fossi incazzato al punto giusto o se ricevessi abbastanza
soldi per farlo, perché no, potrei pure uccidere qualcuno.

ORESTE: Anche una donna?

PILADE: Sarebbe pit difficile.

ORESTE: O un bambino?

P1LADE: Non so, insomma, non credo, ma senti, quando si uccide qualcuno, con
una sola azione se ne fanno due, si prende anche in mano il proprio destino. E
chissa chi ¢ che ha il potere dall’altra parte. Forse le persone che continuano a
vivere anche se non ne hanno pit nessun motivo, forse proprio i vigliacchi, ci
hai pensato?

ORESTE: Eccolo qui, il filosofo da bar...

PILADE: Ehi, non ¢ una cattiva idea, questa; forse bisognerebbe cominciare un



Orestee post-eroiche | 155

blog, oppure un canale youtube, dove parliamo di calcio e anche di filosofia, sai,
divertendoci e contemporaneamente facendo molto gli intellettuali. Che dici?
Non ¢ una buona idea?
ORESTE: Non proprio®.

Come in Tebas Land di Blanco, anche in Dze Orestie di Simon Stone le vicen-
de si svolgono in un non-luogo, senza tracce monumentali o storiche, e senza
precisi connotati temporali. Nello spettacolo di Stone il saltare da un momento
all’altro della vicenda non rispetta la cronologia del mito: e infatti la morte di
Ifigenia sta nell’ultimo episodio, e non all’inizio, e solo nell’'ultimo episodio
si comprendono gli antefatti che hanno portato alla crisi tra Agamennone e
Clitemnestra. Lo spettatore si orienta attraverso le didascalie sullo schermo,
che si abbassa e si alza all'inizio di ogni episodio, come appunto accade nelle
didascalie in una serie televisiva, dove si spiega allo spettatore quello che ¢
accaduto ‘prima’ e ‘dopo’ un determinato momento importante nella vicenda.
Ogni episodio si gioca nello spazio chiuso del ring per la box, allusione un po’
scontata al carattere agonale dei dialoghi della tragedia greca. Anche in Tebas
Land di Blanco tutto si svolge in uno spazio ristretto, il parlatorio della prigio-
ne. Lattivita preferita di Martin, ’ergastolano che fa da controfigura a Edipo,
¢ giocare a basket da solo, in un confronto muto e ossessivo con il canestro.
In un caso e nell’altro, dunque, lo spazio scenico restituisce la claustrofobia
nella quale sono stretti i rapporti umani e la condizione, reale o interiore, di
prigionieri, di intrappolati nella realta e nella sua mimesi, che caratterizza que-
sta specie di ‘eroi’.

1l ring dell’Orestea di Simon Stone, incorniciato da un neon, assomiglia an-
che a un grande televisore. I luoghi aperti, invece, devono essere ricostruiti
attraverso le parole dei personaggi e non offrono nessun punto di riferimento
cronologico o geografico. Compare una citta, dove arrivano Oreste, Pilade
ed Elettra per recarsi sulla tomba di Agamennone. Ma non si tratta affatto di
Argo, e nemmeno di una citta europea o di un altro continente, quanto di una
metropoli iperconnessa e avveniristica, dai monumenti sensazionali ma globa-
lizzati (si allude forse al Cubo di Malaga sede del Centre Pompidou di Parigi),
una citta senza passato. La ‘maledizione’ della stirpe di Argo si incorpora allora
in un’espressione gergale per cui la citta ¢ ‘maledetta’ nel senso di ‘fantastica,
eccezionale’.

Die Orestie di Stone, nella sua sostanziale staticita, finisce con 1’avvicinarsi a
una soap opera. Il contenuto & melodrammatico, ruota attorno ad un rapporto

$ Ibid., p. 102.
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matrimoniale in crisi, quello tra Agamennone e Clitemnestra e — come si viene
a sapere solo alla fine degli episodi — a un trauma: la piu giovane delle figlie,
Ifigenia, ¢ malata incurabile; il padre per amore la aiuta a morire, assecondan-
done i desideri e andando contro la volonta della madre.

Questa riscrittura dell’ Orestea con un linguaggio prevalentemente giovanile
riproduce in forma sbiadita il conflitto generazionale che troviamo nell’arche-
tipo greco: Oreste e Pilade, Elettra e Ifigenia ereditano le insicurezze esisten-
ziali dei genitori, i loro ‘eroi” dell’infanzia decaduti a ruolo di persone fragili,
incapaci di gestire la loro stessa vita. Fanno un uso continuo dei social, con i
quali — ironizza Clitemnestra — Oreste ha potuto organizzare il ritorno a casa
per vendicarsi della morte del padre. Clitemnestra ¢ una donna insoddisfatta,
alcolizzata, fallita, incapace di amare chiunque e meno che mai i figli. Quando
questi le si presentano davanti, non riconosce Oreste.

CLITEMNESTRA: Sorry, chi di voi ¢...

PILADE: ...quello [i.

CLITEMNESTRA: Sorry, ma certo, sorry, certo certo certo. E hai portato con te tua
sorella; ma ¢ fantastico. Una vera e propria riunione di famiglia. E come diavolo
avete fatto...? Con facebook o qualcosa del genere? Notevole, un solo click col
mouse, ed ecco: improvvisamente si ha davanti a sé tutto il proprio passato.
Notevole, vero tesoro?’

Elettra ¢ morbosamente e patologicamente attaccata al padre, al quale rim-
provera di averla iniziata al sesso: ricorda di aver visto da bambina insieme a lui e
alla madre Ultimo tango a Parigi e di aver provato un immenso disagio nel sedere
tra loro due al momento della celebre scena del burro. C’¢ anche Cassandra,
I'amante di Agamennone da cui ha avuto due figli, che Agamennone vorrebbe
con sé in una specie di famiglia allargata. Di Eschilo resta ben poco, tranne, pa-
rodicamente, alcune massime morali che vengono evidenziate come patrimonio
comune della cultura occidentale, trasmessa in varie forme in rete attraverso i
social. A Oreste viene affidato il ruolo scherzoso di intellettuale di famiglia:

ORESTE: O mio dio, questa citta ¢ davvero incredibile, non posso crederci. Ci
sono dappertutto hotspots per il wifi. Sono on line, guarda; sono on line per
strada e senza consumare la mia connessione dati! E hai visto il museo? Guarda,
Iedificio & un gigantesco cubo di vetro. Come si puo costruire un cubo di vetro
cosi grande? E c’¢ pure un’accademia cinematografica, la prossima settimana
danno i film di Tarkowski...

9 Ibid., p. 108.
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PILADE: Di chi?

ORESTE: Non hai mai visto un film di Tarkowski? Devi assolutamente vedere
i film di Tarkowski! Lunedi, mercoledi, giovedi... e venerdi, due proiezioni al
giorno. Ci andiamo! E hai visto, quegli edifici che sono crollati, un paio di
settimane fa? Non posso crederci che ce lo siamo perso. Ci sono cinque diversi
musei, non solo quello nel cubo di vetro. Che maledetta citta - CHE MALE-
DETTA CITTA!

PILADE: Non ho mai visto una cosa simile.

ELETTRA: E adesso dove andiamo? Vogliamo mangiare qualcosa?

ORESTE: Possiamo andare al ristorante di pesce al porto? Sta in un vecchio
magazzino, proprio in stile newyorkese, possiamo andarci?

ELETTRA: Certo, perché no?

ORESTE: Ha quattro stelle e mezzo su Tripadvisor!

PILADE: To non mangio pesce...

ORESTE: Dai, puoi sempre mangiare un’insalata. Oppure ti prendiamo un kebab
per strada.

PILADE: Bah, posso mangiare tutte e tre le cose.

ELETTRA: ...e dopo dobbiamo andare al cimitero.

ORESTE: embé, si...

ELETTRA: Possiamo andarci domani, se oggi non ne hai voglia...

ORESTE: ...ma no. Voglio andare da lui. Devo andare da lui.

PILADE: Posso farti una domanda?

ELETTRA: Certo.

PILADE: Tu sei proprio convinta che lei I’ha ucciso, vero?

ELETTRA: Si.

PILADE: Sembra un film di Tarantino.

ELETTRA: Si.

Oreste: A me sembrerebbe pit adatto a Hitchcock.

PILADE: Scusa, ma come fai ad esserne sicura?

ELETTRA: Me ’ha raccontato 'amante di mio padre.

P1LADE: Cosa? Tuo padre aveva un’amante?

ELETTRA: La sua ex amante. Mamma e papa sono stati a lungo separati. E quan-
do si rimisero insieme, I'ex di papa aveva delle specie di sogni, nei quali mia
madre metteva qualcosa nel bicchiere di whisky di mio padre, mentre lui si fa-
ceva il bagno; gli dava il bicchiere, quello aveva un infarto e la morte sembrava
naturale.

PILADE: Veramente sembrano le fantasie di una ex molto incazzata.

ELETTRA: Si, ’ho pensato anch’io. Ma & andata proprio cosi. Ha avuto un infarto
mentre stava facendo il bagno.

PILADE: Aha...

ELETTRA: ...e poi ¢ sparita anche la sua ex amante.

PILADE: ...aha...
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ELETTRA: E quel giorno, la sera, abbiamo cenato tutti insieme, i miei genitori,
la ex amante di mio padre e 'amante di mia madre, che adesso ¢ suo marito.
PILADE: Opla! Un’idea un po’ strana per un party...

ELETTRA: Lo so. Fu un’idea di mamma.

P1LADE: Okay. Interessante.

ELETTRA: Adesso capisci che voglio dire?

ORESTE: Ehi, hai visto quei tipi li, lui aveva un vestito da donna, li avete visti?
Questa citta ¢ fighissima, la amo.

PILADE: Ehi, fratello, ¢ davvero convincente quel che racconta Elettra...
ORESTE: Non sapremo mai se ¢ vero. Lascia stare.!”

Omicidi, avvelenamenti, legami familiari patologici, tutti ingredienti di un
film pulp, pit che di un classico ‘giallo’. 1l risultato ¢ la completa banalizza-
zione dei racconti mitologici e una stereotipizzazione dei personaggi antichi.
Mentre I'operazione di Sergio Blanco, per alcuni versi analoga, riflette sui mec-
canismi della rappresentazione, sul senso della mimesi, sull’esemplarita della
narrazione mitologica ridotta all’osso, qui si ha una ripetizione ironica di temi
abusati nella fiction, senza nessun approfondimento psicologico o coinvolgi-
mento emotivo. Sembra che lo scopo di Stone sia piuttosto mostrare quanto
consumate siano le vecchie storie tragiche e come si debba guardare con di-
stacco alla loro sacralita nella storia del teatro e della cultura occidentale. Ma
per dire questo, probabilmente, non c’era bisogno di scrivere un’Orestea, i cui
momenti migliori sono quelli ironici e divertenti e i peggiori quelli melodram-
matici, specie il finale con il suicidio assistito di Ifigenia.

4. La voce delle donne

Anche I'Orestie, rappresentata a Munster nel 2022 con la regia di Elsa-Sophie
Jach!!, vale come un tentativo di attualizzazione, almeno parziale. La novita di
questa versione, che si serve della ormai classica traduzione di Peter Stein, ¢
I'inserimento di tre nuovi testi che intendono, un po’ troppo didascalicamente,
indicare al pubblico il punto di vista dal quale bisogna guardare alla trilogia
di Eschilo. In questi intermezzi, la vicenda della catena di vendette nella casa
degli Atridi sino alla soluzione finale viene ripercorsa da tre voci di donna, Ifi-
genia, Elettra e Cassandra, tutte e tre figure ai margini della vicenda mitologica.
I testi Das Dilemma meines Vaters (Iphigenie), Kassandras, e infine Ich glaub

10 Ibid., pp. 110-112.
1 URL https://www.dein-ms.de/mit-orestie-startet-heute-die-eroeffnungspremiere-im-
schauspiel.
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ich spuke. Eine Elektra-Fortschretbung sono rispettivamente opera di giovani
drammaturghe: I'israeliana Sivan Ben Yishai (che scrive in inglese ed ¢ tradotta
in tedesco da Tobias Herzberg), Miru Miroslava Svolikova, austriaca di origine
cecoslovacca, e la tedesca Maren Kames'. Lo scopo dei tre interludi & quello
di dare la parola a figure femminili che si proiettano fuori dalla vicenda mitica
per testimoniare, nella loro condizione di vittime di violenze fisiche o psico-
logiche, la ripetitivita della storia e soprattutto la persistenza degli abusi sulle
donne, nella famiglia, nella societa, in situazioni di guerra. I tre testi all'interno
di Orestie riflettono, meta-drammaturgicamente, sulle strutture patriarcali e
misogine della tragedia che si sta mettendo in scena.

1l dilemma di mio padre (Ifigenia), scritto dalla pluripremiata e affermata
drammaturga Sivan Ben Yishai, ¢ un dialogo interiore tra la voce monologante
e un’altra voce, che fa eco e commenta i pensieri. I ricordi sono frantumati,
sconnessi. La figura del padre, che irrompe fin dall’inizio, da rassicurante di-
venta infine minacciosa.

Dopo cosi tanti anni che sono morta
non sono sicura
se i0 abbia mai davvero fatto qualcos’altro che morire
se io abbia mai fatto qualcos’altro che essere il dilemma di mio padre
E il dilemma di suo padre
E il dilemma di suo padre
Detto in breve?
Se perdere la guerra o sua figlia
La guerra era stata vinta
la figlia
ero io
tra tutti i miei fratelli, io
eravamo tre sorelle, un fratello, ma mio padre aveva scelto me

Seguilo
E venne da me

Va da lei
Mi stringe le spalle

La bacia
Dappertutto sul viso
Sino a che lei deve chiudere gli occhi
Sino a che rido e chiudo la bocca

Follow him

12 Si ringrazia I’editore SuhrkampTheatertex per aver messo a disposizione i tre testi non ancora
editi, dai quali sono tratte le citazioni che seguono.
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E afferra la sua barba grigia, folta
E dice: non aver paura
Ma io non avevo paura
E le copre gli occhi: abbi fiducia in me
E io avevo fiducia in lui
Avevo fiducia in mio padre

La sua barba
I miei occhi bendati

<<<<La nostra storia>>>>
<<<<ci lega come una catena>>>>

E i miei occhi erano chiusi
Come se mi aspettasse una sorpresa
E i miei piedi esitavano
La prese per le spalle
Ma io sapevo dove mi portava
Le prese la mano
Non aveva bisogno di legarmi le mani
Non a me,
sapeva che lo avrei seguito
mi aveva scelto
tra quattro fratelli
proprio me
proprio me
Passano lunghi minuti, sino a che lei arriva
Passarono lunghi minuti, sino a che lui si fermo
E qui non c’¢ un tappeto, ma so che qui c’¢ sangue,
non € un soggiorno, ma so, questa ¢ storia
e il pavimento ¢ freddo come il marmo e mio padre mi toglie la benda dagli occhi
lui &
pitt vecchio, adesso
Lei ora ¢ piu grande
Lui sta davanti a lei
E le da la mano
Allunga la mano verso di me, come si fa con un’arma
La aiuta a salire
La piccola scala che ¢ stata costruita appositamente

<<<<I'impianto stereo della storia a pit livelli>>>>
Laltare di marmo nero
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<<<<lfigenia?>>>>

Lo so, cosa accade adesso
Si, papa
La figlia oppure la guerra? L'eroe tragico deve presto prendere una decisione
Sgozzera sua figlia
E sua figlia
E sua figlia

E la storia di lui, di come mi ha scannato, intratterra generazioni di persone
<<<<Il grande teatro ha bisogno di grandi storie, ha bisogno di grandi nomi>>>>

Oggi, se non mi sbaglio
Con una interpretazione femminista contemporanea
Gogogirl!

Si, proprio cosi

Sotto il velo del racconto mitologico del sacrificio di Ifigenia si cela la storia
di una violenza familiare che si ripete sempre uguale, attraverso i secoli, attra-
verso 1 generi artistici, attraverso la coscienza di chi tale violenza ha vissuto.
La vittima resta oggetto passivo, nella realta come sulla scena. Ifigenia non
ha nessuna identita tranne quella di essere un problema per suo padre, che
per tutti, lungo i secoli, viene considerato il protagonista, I'eroe. Ifigenia ¢
un’ombra, non ha una parte, non svolge alcun ruolo. O meglio: da sempre il
suo ruolo consiste nel morire. Ifigenia, anzi, non & mai stata viva e dichiara sin
dall’inizio: «Io sono quella che & morta prima che iniziasse la storia/la scintilla,
chi appicca il fuoco».

1l secondo pezzo, la Cassandra di Miru Miroslava Svolikova, esprime in ma-
niera nuda, disincantata, tutto I'orrore per il ripetersi della guerra:

E poi sempre gli uomini con la loro guerra, e nel momento in cui si crede, ecco
ora ¢ finita, gia ne comincia un’altra, e tutte le parole vuote che cadono e tutte
le bombe. Nel tempo ho visto sempre di piti che nessun maschio vuole pit la
guerra, che nessuna donna la vuole e che nessuno la vuole e tuttavia accade. E
ci vogliono molte generazioni per sbarazzarsi della catastrofe, per liberarsi di
tutte le macerie che si sono accumulate, per ricostruire quel che é stato distrutto.

Sulla guerra potrei dire anch’io qualcosa: io ci sono stata spesso in mezzo, ma
mai dalla parte dei vincitori; nel mezzo della morte non ci possono essere vin-
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citori. Tutti lo sanno. Eppure nonostante tutto abbiamo preservato la speranza.
Questo ¢ il secondo dono della profezia: la volonta incrollabile di fare la diffe-
renza, anche piccola.

Cassandra, come ¢ caratteristica del personaggio mitologico e di altre riscrit-
ture (ad esempio il monologo Resurrexit Cassandra di Ruggero Cappuccio®),
si apre al futuro solo per denunciare 'opera letale dell'uomo, la follia del pro-
gresso tecnologico:

[...] in nome della scienza. Abbiamo dato loro i mezzi per un mondo pit bello,
li hanno presi e con quelli hanno costruito bombe, hanno costruito prigioni
migliori con la nostra luce elettrica, migliori fabbriche con la nostra energia,
hanno sviluppato metodi piu efficienti per torturare, hanno costruito navi per
rubare ancora piu terra, hanno distribuito ancora piti armi, per poter rapire
ancora pitl donne; e intanto si diffondevano le malattie, le foreste sparivano, e
loro si strinsero in centri abitati sempre pit densi, sulle coste di un mare sempre
pitt avvelenato.

[...]in nome della scienza, abbiamo detto, facciamo ricerca, facciamo esperimenti,
mettiamo ostacoli alla morte! Date ai poveri la chance di prendere in mano la loro
vita! Tendiamo loro un’occasione che possa davvero essere afferrata! questa non
¢ proprio un’idea nuova, anzi: & la nostra natura! Distruggeremo noi stessi, tutti,
se non cominciamo adesso a guardarci intorno, ad aver cura di noi e degli altri.
Spesso si parla al vento. Quel paio di persone che non stanno ad ascoltare rovina-
no tutto. Sono sempre solo un paio di persone, che rovinano tutto.

Infine Un aggiornamento su Elettra. Elettra si mostra in scena come una
senzatetto alcolizzata, che ha perso se stessa: un’ombra, uno spettro. Anche
Elettra, come la sorella Ifigenia, non &€ mai davvero esistita: mentre il padre era
in guerra, si € ridotta ad una larva, nascosta dalla sua stessa famiglia. Al ritorno
di Agamennone, questi non sarebbe stato in grado di riconoscere la figlia, una
figlia che per lui non ha mai contato, dato che tutto il suo amore era rivolto
solo verso Ifigenia:

Persino nell’attaccatura dei capelli avrebbe visto I'altra figlia, vista e rivista.
Non poteva sopportarmi, ero insopportabile persino a me stessa, e non sarebbe
cambiato nulla anche se lui fosse sopravvissuto ancora a lungo.

Cosa dicono i vostri saggi di psicopatologia? COMPLESSO DI ELETTRA?

B Si veda in questo numero di «Visioni del tragico» I'articolo di Nicola Montenz, L'urlo e
labisso. Tragico e testura fonica nell' Agamennone di Eschilo e in Resurrexit Cassandra di Ruggero
Cappuccio.
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Chiacchiere. Modelli di interpretazione ormai vecchi. Leggende a buon mercato,
facili, maschiliste. Smarrisce il padre, colei che in lui non riesce a trovare niente di
SUO. A quali labbra, a quale corpo, a quale volonta avrei dovuto affezionarmi?
Mio padre era una pietra senza occhi. Era gia morto per me, sin da quando diede
I'incarico di uccidere mia sorella in nome di questa guerra, dell’onore e del vento.

La poetessa e drammaturga Maren Kames mescola allusioni da Heiner Miil-
ler con altre da Eugene O’Neill e da Hugo von Hofmannstahl, in un periodare
denso, stratificato, che intende restituire anche le varie riscritture moderne
che si sono sedimentate sul personaggio mitologico. Privata di ogni tipo di
affetto e della sorella, Elettra, dal momento della morte di Ifigenia, non ha pit
vissuto, percio personifica la morte stessa. Elettra indossa il lutto di ogni senti-
mento umano e di ogni emozione, il lutto causato dall’insensibilita del potere
maschile, dall’accettazione dell’orrore della guerra e dei sacrifici che la guerra
impone, in una rielaborazione serrata, ai limiti dell’oscurita, dell’inizio delle
Coefore. Questa Elettra spettrale emana un tanfo di morte, non & pit in grado
di parlare, & un corpo a noleggio dei desideri osceni della madre. Sono le donne
del coro a prestarle le parole per compiere un’azione, 'offerta alla tomba del
padre, che non vuole compiere. Soprattutto Elettra ¢ una vittima del ‘giogo
della necessita’, una metafora diffusa nella tragedia greca a proposito degli
Atridi, ma che viene universalizzata a significare I'imperscrutabile, superiore,

volonta che condiziona tutte le azioni umane®.

E allora [dopo il sacrificio di Ifigenia] tra le loro teste chine si diffuse un bisbi-
glio, un sussurro, il respiro che saliva dall’esercitod si formo come una nuvola di
veleno in tre parole, una formula, che rimase appesa davanti alla costa a lungo
dopo la partenza delle navi:

IL GIOGO DELLA NECESSITA.

IL GIOGO DELLA NECESSITA.

1l suo vestito color zafferano.

Cosi ho cominciato a puzzare di morte.

Sotto lo spirare di quella formula ho cominciato a puzzare, lo so, e ho continuato
a puzzare, per dieci anni. E il mio fetore cambio ancora durante gli incerti anni
che seguirono, sino a quel giorno sulla tomba. Quella puzza non va via. Non
va via da me.

1l giorno sulla tomba, SI. Allora, per la prima volta da anni, parlai. Non potevo
parlare e chiesi una lingua e dovetti farmela prestare dalle donne. POVERA

4" A proposito della vicenda di Ifigenia, Eur. Iph. Aul. 443. Sulle implicazioni nella scelta di
Agamennone di sacrificare la figlia vedi ora il commento di Enrico Medda (2017) al v. 218 dell’A-
gamennone, 111, p. 151, con bibliografia.
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ELETTRA, MISERABILE ELETTRA, QUANTA PIETA SUSCITA ELET-
TRA, cominciarono a dire anche le donne, UNA VOLTA CHE LE E PERMES-
SO DI PARLARE NON SA FARLO, UNA PICCOLA NAVE NEL VENTO
DALLE VELE STRAPPATE. Essere lacerata dentro, pazza, divenne poi una
diagnosi cronica su di me, ed era anche comodo, perché essere lacerati significa
essere paralizzati e da cid che non si muove non ci si pud aspettare nulla, non
c’¢ da averne paura. Nessuno, nemmeno le donne, potevano immaginare il mio
disgusto, la mia riluttanza, e come io mi opponessi a questo compito, perché
anche quello che mi era ordinato di fare era in prestito. Clitemnestra, bestia,
mi aveva reso un corpo a noleggio per fare quello che avrebbe dovuto fare lei,
andare sulla tomba, e mi aveva spedito in avanscoperta, in nome della sua colpa
e del suo assassinio, doppia causa sedimentata sul mio lutto. Mentre lei restava
pigramente nel palazzo tra cuscini intrisi di sangue, spaventata A MORTE da un
cattivo sogno, a cui corrispondeva, nei colori, tutto il mio mondo e la mia realta.

PRIMA PENSA A TE STESSA, anche questo consiglio forse dato a fin di bene
non ha portato niente; sono rimasta nonostante tutto un imbuto, un altoparlan-
te, aperto da ambedue i lati e dentro vuoto. Il mio apparato vocale un mecca-
nismo che balbetta lentamente, che comincia a funzionare solo grazie agli altri,
come se anche la mia rabbia fosse solo presa in prestito, e trovasse le parole solo

in duetto con il FRATELLO SALVATORE E VENDICATORE ASSASSINO
a lungo agognato. Io non ho riso sull'immagine che dovevo dare di me sulla
tomba. Un’ immagine che non si stacca da me. Io non rido. NO, NO, BAM-
BINA, LUTTO DEVE PORTARE ELETTRA, ELETTRA DEVE PORTARE
LUTTO, qualcuna deve pur farlo.

In quest’Orestea, originali sono i mezzi con cui il testo antico, nella stessa
traduzione di un’epocale Orestea in lingua tedesca (1974-1994), quella di Pe-
ter Stein®, viene adesso portato in scena: i costumi si ispirano alla commedia
dell’arte e ai clown, la gestualita degli attori ricorda quella delle marionette, i
cori richiamano il cabaret e percio un’ineludibile ironia si stende su tutta I'azio-
ne'®. Sembra che la regia scherzi con il suo testo o che voglia suggerire al pub-
blico come I’Orestea possa essere rappresentata solo in veste parodica, come
una tragedia il cui nucleo problematico, il ‘dilemma del padre’, ossia scegliere
tra 'amore o la guerra, sia terminato prima ancora che inizi I'azione tragica. Le
vere e proprie tragedie sono invece contenute negli intermezzi in cui parlano Ifi-
genia, Cassandra, Elettra. La concentrazione sui destini individuali & possibile
perché I’Orestea, come nella versione di Simon Stone, viene privata di un pos-

15 Sull’Orestea di Stein si veda, ad esempio, Galletti 2014, pp. 255-282.
16 Trailer: URL https://youtu.be/XLH4VeArlAo.
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sibile senso politico e/o sociale (il contrario dell’interpretazione, ad esempio,
di Pier Paolo Pasolini o pitl di recente di Milo Rau!’) per ridursi al racconto di
traumi personali e alle conseguenze di decisioni che dilaniano nel profondo i
protagonisti. Persino le tirate di Cassandra contro la guerra e contro la scienza
come causa dei mali presenti, nella loro enfasi retorica e nel loro linguaggio
generico, vengono svuotate di concretezza storica e private della possibilita di
gettare un ponte verso I’attualita, verso i tanti eventi bellici o le tante catastrofi
ambientali del nostro tempo.

5. Santa Estasi

L’idea dell’Orestea come dramma di famiglia domina anche una delle rivisita-
zioni pit impegnative degli ultimi anni della scena italiana, Santa Estasi. Atridi:
otto ritratti di famiglia (2016), un progetto speciale diretto da Antonio Latel-
la'®, il cui titolo viene cosi spiegato: «Gli attori e i drammaturghi guidati da
Latella, durante la scuola di Alta Formazione di ERT, hanno lavorato sul mito
e sulle vicende della stirpe degli Atridi. Il risultato ¢ stata la costruzione di un
unico grande spettacolo diviso in otto movimenti che danno vita a quella che
¢ stata definita ‘un’estasi teatrale’»".

‘Santa’, naturalmente, diventa questa estasi anche perché riguarda un te-
sto fondante della tradizione teatrale occidentale, ma il titolo & anche ironico,
alludendo al numero di ore della performance, se si vogliono vedere tutti gli
episodi insieme (12 ore piu le pause), e al conseguente ‘uscire fuori di sé” per
la stanchezza sia da parte degli attori, chiamati a una prova molto impegnativa,
sia da parte del pubblico. Poiché I'estasi riconduce all’aspetto dionisiaco del
teatro, si fa qui 'occhiolino ad altre prove del teatro contemporaneo, in parti-
colar modo al fluviale spettacolo Mowunt Olympus di Jan Fabre (2015). Il nesso
‘santa estasi’, comunque, ironico e dissacrante, fa venire in mente la canzone
dei Mano Negra Santa Maradona, che diede il titolo a un film del 2001, una
canzone antisistema e violenta contro la societa borghese e il berlusconismo.

Anche in questo pregevole lavoro performativo 1'Orestea ¢ affrontata con
I'intenzione di decostruirne I'importanza nella storia del teatro occidentale, di
depotenziare gli eroi della vicenda mitologica adattandoli a un interno familia-

17 Sull’ Orestea di Milo Rau rinvio all’articolo di Raffaella Viccei Lo spazio necessario: Orestes in
Mosul di Milo Rau, in questo numero di «Visioni del tragico».

18 URL https://emiliaromagnateatro.com/production/santa-estasi/. Trailer: URL https://you-
tu.be/J2vUGHQc_Rk. Premio UBU, Spettacolo dell’anno 2016, URL http://www.ubuperfq.it/
fq/index.php/it/premi-ubu/premio-ubu-2016/i-vincitori.

19 URL https://scuola.emiliaromagnateatro.com/spettacolo/santa-estasi/#:~:text=Gli%20at-
tori%20e %20i%20drammaturghi %20guidati, un’estasi %20teatrale.
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re anonimo, di svelare la natura seriale delle strutture narrative mitologiche: gli
episodi della saga, come nel testo di Stone ma con una coerente consequenzia-
lita temporale, sono analoghi a puntate di una stagione in una fiction televisiva,
suscettibile di continuazione. L'esperimento riesce molto bene, grazie anche al
talento degli attori, di cui molti volti sono poi diventati celebri proprio in serie
televisive di successo (¢ il caso di Barbara Chichiarelli, in Sazta Estasi Elena,
poi una delle protagoniste della serie Suburra). Non a caso I'ultimo testo di
Santa Estasi recupera sorprendentemente dal mito una figura molto marginale,
Crisotemi, che non svolge quasi nessun ruolo nel sanguinoso dipanarsi della vi-
cenda della stirpe di Atreo. E allora, assistendo all’ottavo ‘ritratto’, ci si chiede:
accadra ancora qualcosa di impensabile in questa famiglia?

11 linguaggio di Santa Estasi & ben diverso da quello gergale e quotidiano di
Dze Orestie di Stone, anzi, si eleva spesso anche grazie all’'uso di forme metriche
come la terzina. La vicenda non ¢ mai melodrammatica e in pitt momenti offre
il destro a riflessioni che traducono bene il disincanto se non il pessimismo
dell’inizio del XXI secolo.

Nella famiglia degli Atridi 2016 gli eroi non esistono pit. Lo esprime bene
il Coro dell’Agamennone (adattamento di Riccardo Baudino): la generazione
‘nuova’ non ¢& capace di correggere gli errori dei padri, non riesce a interrom-
pere la catena di sopraffazioni e stupri. I governati restano governati e vittime
di un ordine antico e ingiusto al quale si oppone, pasolinianamente, solo un

desiderio insopprimibile di amore®.

CORrO

Ci siamo inventati la favola del cigno
per fare gli applausi e chiedere ombra
al posto della luce!

Ve la faccio breve: dio
diventa un cigno e ingravida una donna,
da quella pancia, un uovo, due sorelle,

stesso grumo - distruzione.

Vecchi come siamo - incoscienti
cl meritiamo tutti

gli applausi.

20 Le citazioni che seguono sono tratte dal copione inedito di Santa Estasi. Atridi: otto ritratti
di famiglia, messo gentilmente a mia disposizione da Linda Dalisi e dalla compagnia, ai quali va il
mio sentito ringraziamento.
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Bella roba. Bella sposa.
Dentro le mie vene
finalmente qualcosa: io

non sono sola.

Troppo a lungo gli eroi hanno stuprato
la donna.

Ma poi? Zitti. Tutti.
muti — cittadini muti
contro lorrore — 'orrore

degli occhi vecchi contro i nuovi.

Codardi — cosa immonda la paura
dei nuovi eroi — i nostri figli, e noi,
cose inutili del mondo: donne

senza lingua. Due sorelle sole
contro due fratelli maledetti...
To vorrei una violenza nuova

contro tutti loro... Ma non posso,
il mio corpo ha sonno e con mente
disperata anche io voglio — soltanto

un amore.

Ed & ancora il Coro, nel momento drammaturgicamente culminante della
tragedia, prima che Cassandra veda I’assassinio di Agamennone, a pronunciare
il punto di vista dei giovani, il disincanto verso ogni eroismo, il ridimensiona-
mento della tradizione, la tendenza a una disperata e percio anche distruttiva
vitalita:

CORO

Come mai continuamente
frusciano le ombre disperate, dietro
il sipario del mio cuore?

Perché non esiste la mia
musica soltanto? La mia,
quella che fa rima con:

EUTANASIA.

Come mai continuamente
sento cupi
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presagi e colpi
alle porte del mio cuore
vecchio che zoppica confuso?

Profetessa che non parli, come mai?

Nessuno ’ha pagato questo
canto distruttivo

violento estremo cattivo,
nessuno

I’ha pagato.

Io non pago per soffrire.

11 tempo & vecchio, come io
sono vecchio, come Troia e tutto
il resto. Come un sogno

che io voglio scacciare.
Mi hanno seccato
orribilmente i coglioni

gli eroi.

Profetessa che non parli,
per i giovani ho inventato
I’eroina.

Buoni sogni e notte d’oro.

Per i giovani ho inventato
Ieroina.

Perché non possono essere vecchi
come me 1 giovani nei cuori?
To vendo cose buone.

Lugubre, lugubre, funesto e funebre
continuamente io sento il canto:
la musica, signora della mente,

che non conosce anestesia.

Speranza ¢ morta — le viscere
conoscono ’abisso
violento della tenebra.

La mia attesa sara pagata
dalla grazia del mio sogno:
morte buona nella quiete.
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La grande salute ¢ vicina
di casa della malattia:
la mia peste ¢ per il bene.

Nocchiero che spinge la nave
contro lo scoglio invisibile
del fato: destino-Apocalisse.

Un grande regalo di Dio:
salvezza della casa.

Dio, fa’ che finisca in fretta questa pena.

Ma nemmeno Dio, il sangue
nero di un uomo che muore
lo puo trasformare nella vita.

Anche Orfeo — che con la musica
aveva vinto la morte — Dio

I’ha zittito, perché quello,
povero minchione,

non si era fatto cieco,

nemmeno, € proprio a causa
dell’amore.

Profetessa che non parli, parla a me,
oppure entra nella casa. Io lo voglio.

Giustizia giustamente fa il suo corso.
Io potevo ben dire prima queste
cose, ma il mio destino ¢ quello

di tramare incosciente con la mente

fiammeggiante senza usare il corpo,
mormorando nell’'ombra — doloroso
e inopportuno, io vecchio tra i vecchi.

A dare maggior spessore ai testi elaborati in questo progetto teatrale rispetto
alle due Orestee di cui abbiamo sinora parlato ¢’¢ una consapevole meditazio-
ne non solo sulla forma poetica della traduzione di Pasolini ma anche sulla sua
concezione della Grecia antica e della mitologia greca. I testi di Santa Estasi,
pur non escludendo momenti brillanti da cabaret e decisamente ironici, sono
permeati anzitutto da una tendenza all’autoanalisi, dal tentativo di liberarsi dei
fantasmi del passato e contemporaneamente da una nostalgia per I'infanzia. E
cosi le Eumenidi sono, come per il Pasolini di Appunti per un’Orestiade africa-
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na, «dee del sogno»?!, ed ¢ nel sogno, quindi nell’inconscio, che si incontrano
tutti gli spettri di una famiglia e di una societa malate. Anche Le mosche di
Jean-Paul Sartre giocano un ruolo determinante in questa riscrittura, a tratti
esistenzialista, del mito.

In Santa Estasi dunque si racconta non solo il depotenziamento degli eroi
a uomini qualsiasi, ma la fine stessa del concetto di eroismo. Il passo verso
il nichilismo ¢ breve. Le due donne che rappresentano due cori nell’Elettra
(adattamento di Marco Luoni), ad esempio, ragionano cosi:

CORO 2 [...] camminare da una parte all’altra di questo piccolo continente af-
facciato su un mare pieno di mosche morte,

CORO 1 che sono gli eroi che tornano e che adesso non sono pit,

CORO 2 il nostro camminare & stanco.

CORO 1 Ma se ho pure comprato un giornale, I'altro giorno, e non c’era vera-
mente #zente in copertina.

CoRro 2 C’¢ chi non invecchia mai, ma sono privilegi, quelli, eh, privilegi di avere
uno STATO. No no. A noi non ci & concesso uno stato, ai nostri figli nemmeno,
pensavamo che... — alla fine i nostri figli sono usciti dallo stato. Da tutto... sono
usciti da noi. E ci hanno lasciate sole. Senza di loro. Ingrati.

Nel programma di sala, a proposito dell'Ifigenia in Tauride (adattamento
di Silvia Rigon), uno degli otto ritratti, si legge: «In questa tragedia, Ifigenia e
Oreste segnano definitivamente la nascita di un nuovo linguaggio: assistiamo
al crollo definitivo degli eroi e alla presa di consapevolezza dell'impossibilita
di un futuro ideale»??. La parola stessa ‘eroe’ diventa oggetto di scherno e di
giochi di parole: «Riusciranno a farla franca i nostri eroi? O sara Franca a far-
si i nostri eroi!», dice un messaggero nell’Oreste (adattamento Pablo Solari).
Ed & Oreste a svolgere il ruolo dell’intellettuale, fragile, debole, incapace di
prendere il posto del padre, confuso. Oreste non & un eroe, ma nelle Eumenidi
gli & affidato il ruolo di dire al pubblico, meta-drammaticamente, perché si
continuano a raccontare le storie degli eroi della mitologia greca:

[...] Noi non riusciamo a tollerare che personaggi che non sono assassini seriali
o avanzi di galera uccidano un bambino e stuprino la madre. Sono dei re che
fanno questa cosa, dei nobili re, figli degli déi. Ma chi sono questi?! Eppure ¢
successo. Un bambino viene buttato gitt dalle mura. Un bambino viene mas-
sacrato da un genitore impazzito. Un bambino viene torturato di lavoro. Un

21 Tl riferimento & nel programma di sala Santa Estasi 2016, p. 21.
22 Santa Estasi 2016, p. 23.



Orestee post-eroiche | 171

bambino viene venduto dalla mamma per cibo. Un bambino viene venduto
dal papa per soldi. Un bambino viene mangiato dai grandi. Abbiamo mangiato
veramente i bambini. Nelle carestie i bambini erano i primi a morire e qualcosa
si doveva pur mangiare. Poi ci siamo vergognati, cosi non ne abbiamo parlato.
Pero le tracce sono rimaste, come fossili, nelle fiabe. Il poema epico contiene il
coraggio e la lealta, i valori di Ettore. La fiaba contiene il desiderio dei bambini
di essere amati. Gli orchi sono quelli che buttano i bambini giti dalle mura e
poi fanno festa. Gli orchi esistono. Ne abbiamo scritto per questo. Ci sono stati
popoli senza la ruota, ma non ci sono stati popoli senza storie: quando la realta
¢ troppo atroce per guardarla in faccia noi 'ammantiamo in un velo d’argento.
Sapete perché & fondamentale raccontare queste storie? Serve per modificare i
nostri neurotrasmettitori. Quando raccontate una fiaba ai bambini il loro cer-
vello produce endorfine che potenziano il sistema immunitario e cognitivo, e
annullano la percezione del dolore.

Se volete dei bambini intelligenti raccontate loro delle fiabe. Se volete dei bam-
bini molto intelligenti, raccontate loro tante fiabe. Allora prendiamo il poema
epico e la fiaba, fondiamoli insieme e avremo il genere fantasy. Il genere fantasy
¢ considerato una roba per bambini e per deficienti, ed ¢ un errore, perché il
fantasy ¢ la nostra epica. E un genere straordinario perché fonde il maschile
dell’epica e il femminile della fiaba. E il grande poema dell’'uomo moderno.
L’epica genera adrenalina che stimola I’affiliazione al gruppo: produce coraggio.
La gente pagava il cantastorie perché infondesse loro coraggio. A questo serve
il poema epico. L'unico genere moderno che puo fare la stessa cosa ¢ il fantasy.
E noi abbiamo bisogno di una marea di coraggio.

Quindi iniziate a raccontare una storia. E niente scuse, raccontatela e basta.
All’inizio vi verra da copiare qualcuno, ed ¢ normale. La maggior parte di noi
trova la propria voce solo dopo aver assomigliato ad un sacco di persone. Vi
sembrera di non sapere cosa state facendo, ma va benissimo cosi. Quelli che
sanno cosa stanno facendo conoscono le regole. Noi no e non dobbiamo co-
noscerle. Le regole su cosa & possibile e impossibile nell’arte e nel teatro sono
state forgiate da persone che non hanno messo alla prova i confini del possibile,
cercando di superarli.

Ma se non sai che una cosa & impossibile, ¢ pit facile da fare.

Abbiamo ricreato ’epica perché abbiamo bisogno di immaginare, perché una
mente che immagina luoghi mai esistiti puo fare qualunque cosa. Fantasticare
di altri mondi immaginari sprona a cambiare il proprio mondo.

Avete idea di che cosa puo fare una stanza piena di persone che immaginano
tutte nello stesso momento? Se c’¢ qualcosa di veramente vicino alla magia,
¢ qui (indica il palco) e qui (indica la platea). Credete che solo perché ¢ nella
vostra testa, allora non ¢ reale? Tutte le storie sono reali. Tutto quello che im-
maginate ¢ reale. Io non sono meno reale sul palcoscenico di quanto non lo sia
per strada e non perché faccia un granché. Sono reale perché voi, tutti insieme,
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mi immaginate. RACCONTO UNA STORIA, DUNQUE ESISTO. Qualcuno
deve assumersi questa responsabilita.

State con me in questa battaglia. Non importa se non vedete il mio nemico per-
ché lo sto solo immaginando. Se lo immagino, esiste. E dentro di me. Le Erinni
sono dentro di me. Io le ho create. Voi le avete create. State con me in questa
battaglia e i cantastorie canteranno di noi. Le vecchie regole stanno crollando
in pezzi e nessuno sa quali saranno quelle nuove. Quindi inventatevi le vostre.
Se volete un popolo intelligente raccontate loro delle storie. Se volete un popolo
molto intelligente, raccontategli un sacco di storie! [...]

Anche in questa Orestea 'aspetto politico passa in secondo piano rispetto
alla problematica generazionale e individuale. L'ultimo episodio, dedicato alla
figlia di Agamennone che meno ha avuto fortuna drammaturgica, Crisotemi,
rimasta congelata in attesa di autori che ne raccontassero la storia, serve anche
da dichiarazione di poetica di tutto il progetto. A scrivere 'ottavo, splendido,
ritratto € Linda Dalisi.

Crisotemi resta chiusa in un armadio, secondo I'immagine del poeta come
«un drago chiuso in un armadio» di una lettera di Anna Maria Ortese. Da quel
punto di osservazione, Crisotemi, “I’aurea regola” secondo I'etimologia del
suo nome, racconta lo svolgersi della vita familiare, sotto il cui ordinato fluire
si nascondono violenza, risentimento, paura, tradimento. Ma Crisotemi non
c’¢, non c’é piu o forse non ¢’¢ mai stata: I'ottavo ritratto mette in scena la sua
assenza, il rifiuto affettivo di cui & stata fatto oggetto, I'emarginazione da parte
di quella mamma e di quel papa ai quali erano riservati i suoi sguardi, da parte
anche dei suoi fratelli che si intendevano tra loro con pochi cenni. Crisotemi
¢ la solitudine assoluta, il simbolo di ogni mancanza: e cosi la sua voce si sente
attraverso dei nastri registrati che ha lasciato nell’armadio della cucina, di quel
focolare che ¢ anche il luogo dove ogni orrore ¢ iniziato. Ed ¢ i che il fanta-
sma di Agamennone, ubriaco, si siede a riepilogare quel che & accaduto, il suo
fallimento, il sangue versato e a ricordare la figlia pitt piccolina, Crisotemi, che
aveva salutato alla partenza per Troia e non avrebbe mai piti rivisto. Crisostemi
scompare nel gorgo di un’attesa infinita, lasciando all’ultima registrazione il
suo testamento spirituale:

[...] ultima registrazione:

La vita li vende cari i progressi che fa compiere. Quasi sempre a prezzo di dolori
intollerabili. La vita familiare e diventata solo angoscia, a partire dal momento in
cut la societd si é chiusa ai giovani. Proprio la generazione per cui ['attesa dell’avve-
nire costituisce la vita intera vegeta, con la consapevolezza di non aver alcun posto
nell’ universo. Viviamo in un’epoca priva di avvenire. Lattesa di cio che verra non
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e pii speranza, ma angoscia. Ai criminali, ['autentico castigo; agli sventurati un
sostegno capace di portarli ad estinguere la loro sete alle sorgenti sovrannaturali; a
tutti gli altri un po’ di benessere, molta bellezza. La limitazione delle menzogne...
un silenzio in cui la veritda possa germogliare e giungere a maturazione: questo e
quel che e dovuto agli uomini.
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