Raffaella Viccei

Lo spazio necessario:
Orestes in Mosul di Milo Rau

spazi teatrali

ABSTRACT This paper deals with Orestes in Mosul by Milo Rau and ensemble of NTGent (2019).
Why did Rau want to stage a retelling of Aeschylus’ Oresteia in Mosul, ‘martyr city’ of the Iraq?
The paper proposes a close analysis of the theatrical spaces, which are co-protagonists in this
emblematic Oresteia, acted in an iconic place, a very ancient site and above all a war-theatre.
In this analysis we take into account the distinctive features Rau’s poetics and praxis and some
intermedial aspects of Orestes in Mosul.
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1. Qadimun Ya Naynawa.
Prologo a Orestes in Mosul e allo spazio necessario

Qadimun Ya Naynawa: queste parole arabe, traducibili in italiano con ‘arrivia-
mo, Ninive’, hanno dato il nome all’operazione che ¢ stata avviata, nell’ottobre
del 2016, dalle milizie speciali del governo iracheno, con I'apporto di forze
armate curde e internazionali, per liberare dai sanguinari uomini del Califfato
la piana di Ninive, attorno a Mosul, e la stessa Mosul'. L'avvento del Califfato
del terrore in Iraq ha determinato un paesaggio di distruzione e rovine. Alle
rovine antiche della citta assira di Ninive se ne sono aggiunte altre, prodotte
dalla furia iconoclasta dell’autoproclamato IS e dalla violenza annientatrice di
ogni guerra; lo stesso & accaduto nella vicina e antica Mosul?. Stravolta dalla
tragedia della guerra (2014-2017), questa citta irachena ¢ il teatro scelto da
Milo Rau® come spazio per la sua Orestea. La centralita di un luogo del trauma

' URL https://www.theatlantic.com/international/archive/2016/10/isis-mosul-propagan-

da-iraq-kurds-peshmerga/504854/.

2 URL https://www.ispionline.it/it/tag/mosul; URL https://www.onuitalia.it/ricostruire-mo-
sul-da-cima-a-fondo/. Nel 2022 dalla diga di Mosul ¢ riemersa 'antica citta di Zakhiku: URL
https://kommunikation.uni-freiburg.de/pm-en/press-releases-2022/a-3400-year-old-city-emer-
ges-from-the-tigris-river.

?> Su Milo Rau, regista teatrale e cinematografico, scrittore, direttore artistico del’'NTGent, e
altro ancora, sulle pubblicazioni dello stesso Rau e altre riguardanti la sua ampia e varia attivita,
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e della cesura quale I'ex capitale del Califfato, di cui Rau ha avuto conoscenza
diretta durante un soggiorno nel 2018, ¢ dichiarata fin dal titolo Orestes in
Mosul (2019)* ed ¢ resa viva nello spettacolo, agito si da attori europei ma
soprattutto da attori iracheni, professionisti e non’, molti dei quali hanno vis-
suto in quel teatro di guerra sperimentando il trauma del conflitto. A costoro
¢ stato chiesto di ri-mettere-in-azione® in Orestes azioni icastiche, compiute,
subite o miracolosamente evitate nella Mosul in guerra, e momenti di vita che
potevano suggerire «biographical parallels» con «the characters of Aeschylus’s
tragedy»’: cosi, ad esempio, una giovane (Baraa Ali) che ha rischiato di essere
vittima di rapimento per un matrimonio forzato con un uomo dell’IS & sul-
la scena Ifigenia, vittima sacrificale, sottoposta all’agonia di un interminabile
strangolamento®; un fotografo di guerra (Khalid Rawi), sfuggito piu volte alla
morte, cui era destinato perché colpevole di ‘osservare’ distruzioni e massacri,
fotografarli e diffonderli in attesa della fine del Califfato, ¢ la guardia di Aga-
mennone, che scruta il cielo in attesa del segnale luminoso annunciatore della
caduta di Troia e del ritorno in patria del re di Argo’.

rinvio alla documentatissima pagina URL https://www.ntgent.be/en/ensemble/milo-rau. Si veda-
no inoltre: Mango 2019a; Lietti, Rovida 2019; Pesenti 2020, pp. 245-250; Climenhaga, Defraeye
2021; Martin 2022, pp. 43-54; Decreus 2022, pp. 141-153.

4 Su Orestes in Mosul, in pre-premiére a Mosul il 27 marzo 2019, poi in prima nazionale in Bel-
gio (Gent, 17 aprile), Germania (Bochum, 27 maggio), Italia, al Romaeuropa Festival-Teatro Ar-
gentina di Roma (23 ottobre, URL https://romaeuropa.net/archivio/festival/anno-2019/orestes-
in-mosul/) e in altri teatri europei: Rau 2019a; Id. 2021, pp. 175-176; URL https://www.ntgent.be/
assets/files/productions/PROGRAMMABOEKJE_ORESTES-IN-MOSUL_EN_DEF _tournee.
pdf; URL https://www.ntgent.be/en/productions/orestes-in-mosul; Climenhaga 2019, approfon-
dita e condivisibile lettura di Orestes in Mosul, la sola inoltre, a mia conoscenza, a cogliere criticita
e aspetti meno riusciti; Bizzarri 2019a, pp. 81-105; Id. 2019b, pp. 179-185; Fusillo 2022a, pp.
231-241. Si veda infine Orestes in Mosul-The making of, film di Daniel Demoustier su Orestes in
Mosul, URL https://www.ntgent.be/en/productions/film-orestes-in-mosul.

> Sugli attori non professionisti, in generale e nel teatro di Rau in particolare (si veda il punto 7
di The Ghent Manifesto di Milo Rau, infra, p. 129), rinvio alle considerazioni di De Marinis 2019,
pp. 48-50.

¢ Per il significato di ‘ri-mettere-in-azione’/‘ri-messa-in-azione’, Ferraresi 2019, pp. 31-34.

7 Rau in Why Orestes in Mosul? URL https://www.ntgent.be/assets/files/productions/PRO-
GRAMMABOEKJE_ORESTES-IN-MOSUL_EN_DEF_tournee.pdf.

8 La giovane attrice Baraa Ali (Rau 2019a, p. 90) rievoca in lingua araba, nel rispetto della regola
sei («At least two different languages must be spoken on stage in each production») di The Gent
Manifesto (infra, p. 129, n. 14), il momento in cui i miliziani dell’IS, piombati nella sua scuola,
hanno portato via a forza una sua amica mentre lei € riuscita a evitare la medesima terribile sorte.
A Baraa Ali viene poi chiesto di diventare Ifigenia, vittima dell’esecuzione compiuta dal padre
Agamennone (testo della scena, in Lietti, Rovida 2019, pp. 177-178). L’azione di morte violenta &
compiuta a Mosul ed entra nella scena dei teatri attraverso un video, proiettato da uno schermo
montato sul palco: su questo, con minimi slittamenti temporali, viene ri-messa-in-azione la stessa
scena da un’‘altra’ Ifigenia (Susana Abdul Majid).

 Aesch. Ag. 1-39. Rau 2019a, pp. 87-89; Bizzarri 2019a, p. 87.
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Orestes in Mosul poggia sui principali e ben noti pilastri teorici e pratici
del lavoro di Milo Rau'®: reenactment!!, empatia, specie negativa'?, Globaler
Realismus, che Rau ha illustrato pit volte in saggi e interviste!.

Orestes si attiene inoltre ai dieci punti programmatici, o regole, fissati dal
regista in The Ghent Manifesto'*: fra tutti menziono qui esplicitamente i punti
quattro, cinque, nove perché costituiscono i riferimenti principali per la speci-
fica trattazione di Orestes in Mosul in questo articolo, volta a indagare gli spazi
teatrali’® in una prospettiva consapevole della poetica e della prassi di Rau, del
suo pensiero sulla tragedia greca e sul tragico.

Chiamando in causa il rapporto fra messa in scena di un classico — quale
appunto I’Orestea di Eschilo — e il classico stesso, il punto quattro del Manife-
sto recita: «The literal adaptation of classics on stage is forbidden. If a source
text — whether book, film or play — is used at the outset of the project, it may
only represent up to 20 percent of the final performance time». Il punto cinque
riguarda il tema dello spazio della rappresentazione: «At least a quarter of the
rehearsal time must take place outside a theatre. A theatre space is any space
in which a play has been rehearsed or performed» e con il punto nove si torna
agli scenari di guerra da cui siamo partiti e da cui & partito Rau nel 2018 per
Orestes: «At least one production per season must be rehearsed or performed
in a conflict or war zone, without any cultural infrastructure»!®.

Lo ‘spazio necessario’ dell’Orestea di Rau ¢ la «war zone» di Mosul (Fig.
1). Mosul come Troia, scenario di guerra, come Argo, spazio di una guerra

10 “Ben noti’ dal momento che il lavoro di Rau ¢ oggetto di descrizione e commento da parte
dello stesso Rau ed & ormai ampiamente analizzato da studiosi e critici di teatro e cinema.

1 Su reenactment teatrale, con doverosi cenni anche al reenactment oltre il teatro: Schneider
2011; Roselt, Otto 2012; Franko 2017; Ferraresi 2019, pp. 31-34; Sacco 2022, pp. 131-140; sul
reenactment in Milo Rau: Wind 2016/2017, pp. 65-76; Rau 2019b, pp. 22-23, 25, 28-29; Ferraresi
2019, pp. 34-44; Fusillo 2022a, pp. 234-236.

12 Sulla categoria dell’empatia negativa, Ercolino, Fusillo 2022, anche per la bibliografia.

B Rau 2019b. 1l realismo globale — per dirla in sintesi con Stefano Ercolino — «prevede
Pinterazione fra un’empatia drammatica spinta all’estremo (solo cosi si pud ottenere un effetto
in un’epoca di violenza ipermediatizzata) e una distanza brechtiana, che mette a nudo i proce-
dimenti espressivi. L'interazione ¢ in effetti il concetto chiave» del teatro di Rau «sia nel senso
culturale e politico di incontro fra mondi distanti, sia nel senso tecnico-formale, dato che prevede
l'uso di video (talvolta in presa diretta) e di re-enactment sulla scena delle azioni proiettate, con
varianti e sfasature temporali sempre pregnanti», Ercolino, Fusillo 2022, p. 82. Pit1 in generale
sul realismo, per i molti e illuminanti stimoli utili anche alla comprensione del realismo globale
di Rau, Siti 2013.

4 Testo completo del Manifesto e analisi in URL https://www.ntgent.be/en/about/manifest;
URL http://international-institute.de/en/the-city-theatre-of-the-future-ghent-manifesto/; De Ma-
rinis 2019, pp. 45-54.

B Viccei 2021, pp. 70-71 con bibliografia.

16 Su questo punto si vedano Rau 2019a, pp. 37-39 e De Marinis 2019, pp. 47-48.
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Fig. 1. Orestes in Mosul (Credit: Fred Debrock. URL https://www.ntgent.be/en/productions/orestes-in-mosul).

intestina, come le rive d’Aulide da dove tutto ¢ iniziato!’, insanguinate da una
morte richiesta, e ottenuta, per la guerra (Ifigenia).

Lanecessita di Mosul & pienamente condivisa con il composito gruppo di la-
voro del regista, come dimostrano, fra le altre, le parole dell’attore Bert Luppes
(Egisto): «The question is not “Why go there?” — but more importantly: ‘How
colud we not go there?’ Especially because the wars happening there are so
directly connected to us — by the oil industry as well as the fact that many of
the people fighting there are from Europe»!®.

Mosul e non altro che Mosul, e questo anche perché ¢ solo li e non altrove
che possono recitare gli attori iracheni scelti da Rau e dall’ensenzble di NT-
Gent, impossibilitati ad andar fuori dall’Iraq, in fournée in Europa, per via dei
visti negati®®.

Lo spazio ‘necessario’ sottende infine I'idea che per Milo Rau lo spazio ¢
sostanza e non accidente. Cio & chiaro —limitandomi alla tragedia greca— anche

17 Medda 2017, p. 149.

18 Rau2019a, p. 18. Il pensiero di Luppes riportato da Rau collima con quello del regista: «Why
can we consume oil from Mosul, but not be interested in the people there, in their stories, their
art? Or, in other words: how could we 7ot go to Mosul?», #bid., p. 39.

19 Rau in Why Orestes in Mosul? URL https://www.ntgent.be/assets/files/productions/PRO-
GRAMMABOEK]JE_ORESTES-IN-MOSUL_EN_DEF _tournee.pdf.
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in Antigone in the Amazon (2020; 2023)* o in una Medea in Aleppo solo pro-
gettata®!. Rau pensa alla rappresentazione teatrale in corrispondenza biunivoca
con lo spazio-luogo, uno spazio-luogo che, proprio per essere cio che & (Mosul,
Amazzonia, Aleppo), proprio perché possiede quella determinata ‘necessita’ di
cui si ¢ detto per Mosul, puo farsi spazio teatrale parlante, parlante di theatre
of crisis?? e di un senso vivo e vitale del tragico®.

2. L'Orestea secondo Milo Rau e I’ensemble di NTGent

Perché Orestea? Cosa ha spinto Rau a scegliere la trilogia di Eschilo, «orgy of
violence, [...] sort of post-traumatic phantasm»?*, per farne una tragedia di e
su Mosul?® Cosa dell’Orestea pud dare parole e visioni a una tragedia reale,
quella che si ¢ consumata nella citta irachena, e alla sua rappresentazione? A
queste e a molte altre domande ha risposto lo stesso Milo Rau nel saggio Why
Orestes in Mosul??®, poi in un dialogo con il drammaturgo di Orestes, Stefan
Bliske, e in una intervista a Freddy Decreus?, testi raccolti in Orestes in Mo-
sul?8, libro-guida imprescindibile per conoscere ragioni e percorsi del lavoro
collettivo sull’Orestea.

In Orestes in Mosul la trilogia di Eschilo ¢ matrice, aperta e dinamica, e
cornice («frame»)?’ per azioni, gesti, parole, visioni, sonorita di un tragico
contemporaneo reale e documentato’®.

Da spettatori della relazione perturbante fra il tragico di Mosul e I'arche-

20 URL https://www.ntgent.be/en/productions/antigone-in-the-amazon; Fornaro 2020.

21 Bizzarri 2019a, pp. 81-82.

22 Vale per Orestes in Mosul quanto detto sul cosiddetto theatre of crisis di Milo Rau da Freddy
Decreus (2022, pp. 141-153): «Next to and between the ruins of the devastated landscape that
he [Rau] constantly sees before his eyes, however, one perceives traces of a new narrative about
humanity and clearly hears a call for renewed empathy and vulnerability» (:67d. p. 143).

2 La ricerca di un ‘altrove’ pregnante per I’Orestea non ha il suo iniziatore in Milo Rau: basti
pensare al Pasolini di Appunti per un’Orestiade africana o all’Orestea a Teheran di Peter Stein,
progettata ma mai realizzata. Bizzarri 2019a, pp. 81-105; Fusillo 2022a, pp. 231-233.

24 Rau in Why Orestes in Mosul? URL https://www.ntgent.be/assets/files/productions/PRO-
GRAMMABOEK]JE_ORESTES-IN-MOSUL_EN_DEF_tournee.pdf.

2 Alcune considerazioni utili a inquadrare la questione in Decreus 2022, pp. 148-149.

26 URL https://www.ntgent.be/assets/files/productions/PROGRAMMABOEK]JE_OREST-
ES-IN-MOSUL_EN_DEF_tournee.pdf.

27 URL http://www.theatreolympics2016.pl/en/guests/freddy-decreus.

28 Rau 2019a, libro pubblicato dall’NTGent, consta di tre parti: Milo Rau. Why Orestes in Mo-
sul? (dialogo Rau-Bliske, pp. 11-39); Freddy Decreus. Exporting the Tragic Feeling (conversazione
di Rau e il suo gruppo con Decreus, pp. 43-64); i pensieri di alcuni degli attori di Orestes in Mosul
su temi riguardanti la loro vita e la guerra in Iraq e legati a Orestes (pp. 69-102).

2 Rau 2019a, p. 21.

30 Rinvio a Bizzarri 2019b, pp. 180-185 per la sinossi dello spettacolo e a Lietti, Rovida 2019,
pp. 175-178 per la traduzione (di Chiara Mignemi) dell’zzzcipit del testo di Orestes in Mosul.



132 | Raffaella Viccei

tipo costituito dalla tragedia greca di Eschilo si & costantemente sollecitati
ad ampliare il ventaglio delle domande che pongono i temi iscritti in questa
relazione: le conseguenze della guerra, gli abusi e la crudelta del potere, la
vendetta, 'amicizia, il destino, i legami familiari, la morte, il divino, il sacrificio,
la reiterazione ineludibile del male. Si viene pungolati a mettere in discussione
stereotipi e convinzioni. Questo avviene sia nelle sezioni piu legate alla trilogia
sia nelle scene delle prove di Orestes, nel making of, nelle storie di vita degli
attori iracheni, portatori di tragedia ma anche di lampi di speranza, nei racconti
dei problemi che molti hanno avuto nell’accettare alcune scene, come quella
haram del bacio tra Oreste (Risto Kiibar) e Pilade (Duraid Abbas Ghaieb)*?,
o della facilita a recitare le scene di esecuzioni, facili perché sono state realta
quotidiana e drammaticamente familiare*2,

Rau e Bliske hanno lavorato sulla trilogia per selezione, scegliendo momenti
che piu di altri potessero comporre la loro Orestea del XX1 secolo®, affidata ad
attori, come Kitham Idris Gamil (Atena)’# e Susana Abdul Majid (Cassandra)®,
protagonisti di un mito tragico e al contempo di una realta tragica, scandita da
una concatenazione di guerre, occupazione, eredita di regimi crollati, lotte di
potere politico ed economico giocate su scala internazionale, una sequenza di
atrocita in crescendo fino alla tregua (precaria) dell’ultimo atto — sconfitta del
Califfato —. In questo scenario sono state trovate analogie con il susseguirsi di
violenze e usurpazioni di potere nella casa degli Atridi, macchiata di omicidi

31 «[...] T want to make one last statement about your theatre performance... I saw two men
kissing, and T have to say that this is haranz. That this is not part of our culture, our tradition. You
cannot do this here», cosi dice Kitham Idris Gamil, interprete di Atena, Rau 2019a, p. 98 (cita-
zione), inoltre p. 12. Fusillo 2022a, p. 239. «[...] the kiss between Orestes and his friend Pylades
lead to week-long debates. We ultimately agreed upon a brotherly kiss on the cheek. Neverthe-
less, the hall was frozen in paralysing shock. In order to not endanger anyone, we asked the TV
stations that were present to not make any images public». Rau in Why Orestes in Mosul? URL
https://www.ntgent.be/assets/files/productions/PROGRAMMABOEK]JE_ORESTES-IN-MO-
SUL_EN_DEF_tournee.pdf.

32 «During the rehearsals a war reporter shows us an enormous database with photos and vi-
deos of executions that took place daily in the pedestrian zone of Mosul. These are images you can
never forget. Like the one of those three young men, soldiers of the Iraqgi army, who line up and are
killed with a shot in the neck». Rau in Why Orestes in Mosul? URL https://www.ntgent.be/assets/
files/productions/PROGRAMMABOEK]JE_ORESTES-IN-MOSUL_EN_DEF _tournee.pdf.

3 Rau 2019, pp. 16-17.

34 Kitham Idris Gamil-Atena, scampata alla morte seminata dagli uomini del Califfato ma col-
pita da innumerevoli drammi familiari, ¢ mossa da questi pensieri: «I’ve never known hatred. Even
if a person harmed me, I would still love him. This is my life motto. [...] T am not God, and it’s not
my place to punish them» — il riferimento ¢ agli uomini dell’ISIS — «or administer justice. There are
special authorities for that. [...] People make mistakes, we are not infallible». Rau 2019a, pp. 97-98.

35 Rau 2019a, pp. 69-71, 102. Dice, in particolare, Susana Abdul Majid-Cassandra: «It was not
difficult to predict what would happen in the magnificent Mosul» (ibid., p. 71).
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familiari e sacrifici cruenti (I'uccisione di Ifigenia), un fiume in piena placato
dal tribunale presieduto da Atena.

La rappresentazione di questo fiume di sangue che genera sangue ¢ centrale
in Orestes in Mosul e piu che essere affidata alla forza ecfrastica della parola
viene consegnata alle immagini. Infrangendo la legge non scritta del teatro
attico in base alla quale le azioni cruente, terribili a vedersi, avvengono in un
altrove interdetto alla vista degli spettatori (per convenzione rappresentato
dall’interno della skene), fatto visualizzare dalle parole pronunciate di solito
dal personaggio-‘messaggero’, Rau rappresenta e/o ri-mette-in-azione la morte
brutale sulla scena dei teatri europei: lo fa nel doppio e interrelato spazio te-
atrale del palco e dello schermo sul palco, 7zediumz di azioni filmate. In teatro
si assiste cosi alla lenta morte di una donna strangolata (Ifigenia) o di un uo-
mo lasciato morire dissanguato (Agamennone). Le feroci morti di Agamenno-
ne (Johan Leysen), Cassandra (Susana Abdul Majid), Clitemnestra (Elsie de
Brauw), Egisto (Bert Luppes), Ifigenia (Baraa Ali e Susana Abdul Majid) non
hanno pero il tratto del grandioso o dell’eroico: «[t]ragedy happening in real
time is less monumental and more uncomfortable»*®.

Legato fin dalle origini al vedere, il teatro & connesso nondimeno all’ascolta-
re: ascoltare musica e parola drammatica. Analogamente all’ Orestea di Eschilo
e a numerose sue reperformances del XX e XXI secolo, in Orestes in Mosul
viene dato grande rilievo all’orizzonte musicale. Le ragioni sono molteplici,
pitt 0 meno dichiarate da Rau e dal suo ensenzble, e vanno dal riconoscimento
della centralita della musica nella tragedia greca, al ferreo divieto della musica
da parte dell’ISIS a Mosul (e in altri luoghi occupati), con cui ¢ inevitabile fare
i conti in un lavoro come Orestes in Mosul, all'importanza della musica per il
Pasolini dell’Orestiade — Pasolini faro di Rau’” — che, in Appunti per un’Ore-
stiade africana, dichiara «[1']idea ¢ questa: fare cantare, anziché far recitare,
I'Orestiade»*®. Questa idea € stata in gran parte riattivata in Orestes in Mosul
soprattutto attraverso la sonorita dell’o«d, cordofono antichissimo e strumento
emblematico della musica araba, suonato da Suleik Salim Al-Khabbaz. Nella
sua musica si avvertono il dolore, la paura, la rabbia di chi & stato costretto a
non poter suonare per il veto dell’ISIS, a suonare rischiando la vita, a nascon-
dere 'oud per proteggerlo da sicura distruzione®. Lo spazio sonoro di Orestes,
costruito con gli assoli di Al-Khabbaz tra le rovine di Mosul (Fig. 2), brani con-

’¢ Climenhaga 2019.

37 Sul profondo legame Rau-Pasolini, Bizzarri 2019a, pp. 81-105.
38 Pasolini 1968-1969, p. 1185; Bizzarri 2019a, pp. 94-95.

39 Rau 2019a, pp. 76-79. URL https://vimeo.com/372856724.
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Fig. 2. Orestes in
Mosul (Credit:
Motitz von
Dungern. URL
https://www.
ntgent.be/en/
productions/
orestes-in-mosul).

divisi con altri musicisti, il Leztmzotiv Mad World di Gary Jules*, crea variazioni
sulla tragedia senza dubbio necessarie e capaci di interagire empaticamente
con immagini e parole.

3. Orestes in Mosul: spazi teatrali

In «tutta I'Orestea si vede come I'uso dello spazio scenico assolve anche a una
ben precisa funzione ideologica»*!: questa considerazione di Vincenzo Di Be-
nedetto vale anche per Orestes in Mosul.

Nel 2019, il ‘teatro’ di Mosul fatto di crolli e palazzi squarciati dalla furia
delle armi parla di una guerra appena terminata ma il cui vento non ha smes-

40 Bizzarri 2019a, pp. 95-96.
41 Di Benedetto, in Di Benedetto, Medda, Battezzato, Pattoni 1995, p. 162.
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so di soffiare*?. Memorie tragiche attraversano i luoghi, come la Moschea al-
Nouri, divenuta famigerata®’, o la piazza dove gravitava il quartier generale del
Califfato e si allestivano macabre scene di fucilazioni e sgozzamenti**. Questa
piazza, i tetti degli edifici da cui gli uomini dell’IS facevano precipitare adultere
e omosessuali, un villaggio turistico per ospiti facoltosi, molti dei quali mas-
sacrati dai jihadisti che vi facevano irruzione, la caserma dei Peshmerga curdi
(in Kurdistan) sono diventati spazi teatrali. Il villaggio turistico, ad esempio,
¢ diventato la reggia abitata da Egisto e Clitemnestra, tratti fuori e trucidati
da Oreste: uno spazio teatrale insicuro e mortifero come lo spazio reale del
villaggio al tempo del Califfato.

Questi spazi teatrali e, al contempo, anti-teatrali* sono entrati in scena nei
teatri europei, attraverso filmati visti dagli spettatori su uno schermo grande
e sopraelevato®.

A Gent, Bochum o a Roma, sui palchi, a destra e sinistra, spiccano due
strutture lineari con caratteristiche tali da rendere entrambe duttili e poten-
zialmente polifunzionali (Fig. 3). La struttura a destra, di maggiori dimensioni,
interpreta in effetti pitt ruoli. E una sala a uso degli attori che, in pausa prove,
li parlano e mangiano: per aspetto e utilizzo, il prefabbricato fa pensare ai
diners che hanno ispirato registi cinematografici (fra i molti, il David Lynch di
Mulholland Drive e di Twin Peaks, particolarmente amato da Rau)*’ e artisti
(su tutti Edward Hopper e il suo Nzghthawks) e che, nel mondo globalizzato,
sono ovunque, Mosul compresa; ¢ anche la reggia di Argo: la struttura funziona
in modo analogo alle skenaz ipotizzate per i teatri di V sec. a.C. e la possibilita
per gli spettatori di Orestes in Mosul di vedere cid che accade al suo interno

42 «In Mosul an estimated 3000 ‘Sleepers’ of the former Islamic States are still hidden, the
families of the Jihadists are incarcerated in ware-houses, and are now victims themselves. Shortly
before we arrived, a car bomb exploded in the street in front of the art academy, in which we were
rehearsing, killing eight people. Two further attacks followed, the instigators remained unknown.
Unfinished business that all leads back to the civil war». Cosi Rau in Why Orestes in Mosul? URL
https://www.ntgent.be/assets/files/productions/PROGRAMMABOEKJE_ORESTES-IN-MO-
SUL_EN_DEF_tournee.pdf.

# Nel 2014, nella principale moschea di Mosul, al-Baghdadi sancisce la nascita dell’IS. Tre
anni dopo la moschea viene fatta saltare in aria dagli stessi combattenti dell’ISIS per evitare che le
milizie regolari potessero impossessarsi di un luogo simile e decretare simbolicamente il tracollo
dell’'TS, almeno in Iraq.

# Efficace ritratto della citta di Mosul ¢ delineato dal generale Muqdad Zanel in The ozl took
away all our love, Rau 2019a, pp. 82-83.

# Nel senso spiegato da Rau, in Rau 2019b, p. 90.

46 Sull’uso dello schermo in teatro, con specifico riferimento alla messa in scena di tragedie gre-
che, da ultimi Campbell 2021, pp. 227-246, Viccei 2020, pp. 126-128, con bibliografia; Ead. 2021,
pp. 51-76, il contributo di Silvia De Min I frammenti della parola-immagine: alle radici dell' Orestea
di Anagoor in questo volume di «Visioni del tragico».

47 Rau 2019b, pp. 83-90.
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Fig. 3. Orestes in Mosul (Credit: Fred Debrock. URL https://www.ruimtevaarders.be/rv/en/category/ portfolio/
projects/orestes/).

sembra una ripresa — seppure difficilmente intenzionale da parte di Rau — di
quanto pare essersi verificato nel teatro di Atene per Agamennone e Coefore®®.
La struttura in questione rappresenta inoltre lo spazio di un’utopia poiché &
anche sala per una cena a cinque, con Agamennone, Cassandra, Egisto, Cli-
temnestra, Ifigenia: un incontro impossibile, ma non a teatro, che traduce il
senso della complessita delle relazioni e sintetizza per immagini il pensiero che
a quel tavolo sono sedute non tanto creature orribili quanto esseri umani, che
hanno compiuto o subito crudelta per ragioni che non si possono valutare con
percorsi interpretativi semplicistici, riconducibili a schemi tipo ‘eroe positivo
vs eroe negativo’, ‘colpevole vs innocente’ e viceversa.

Un cumulo di oggetti-rovine*, allineato alle immagini filmate delle macerie
di Mosul proiettate dallo schermo, quasi a voler fissare in modo chiaro I’asse
della tragedia attorno a cui tutto ruota, un lampione da strada, panche, sedie,
qualche pianta, una postazione con strumentazioni tecniche e multimediali

4 Stando a Vincenzo Di Benedetto, in Di Benedetto, Medda, Battezzato, Pattoni 1995, pp.
140-163, e Medda 2017, pp. 140-149.

4 Elemento che connota anche la scena di Mitleid. Die Geschichte des Maschinen-
gewebrs (Compassion. The History of the Machine Gun, 2016), qui in modo molto piti marcato
e pervasivo. Young 2017, pp. 427-429; Climenhaga 2022, pp. 70-88.
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per lo spettacolo segnano il resto dello spazio, concepito come un luogo di
passaggio e trasformazione dove tutto puo accadere.

Le prime immagini filmate che irrompono in sala tagliano lo spazio teatrale
come puo fare solo la visione di una morte stratificata, fatta di violenza mor-
tifera su violenza mortifera, quella di un protagonista senza il quale, per Milo
Rau, non ci sarebbe un’Orestea: Mosul.

Le fredde rovine della citta senza uomini, «the concrete situation of a post-
conflict zone, a city, a nation, that has just emerged from civil war»’°, spazio
del dolore e della perdita, della &atastrophe, fanno vedere quanto possa essere
disumano il silenzio e quanto il grigio-bianco di macerie e polvere abbia lo
stesso sapore del rosso sangue della morte di Cassandra o Ifigenia. Questi
luoghi di nuda devastazione, tra camerate e ospedali da campo, questi spazi
da reportage di guerra che si fanno carico di una violenza reiterata al punto da
sembrare atavica hanno dentro di loro anche lo spirito di una terra arcaica,
per Milo Rau accostabile, pasolinianamente, alla Grecia arcaica terra di miti’?.

Gli spazi di Orestes in Mosul sono segnati e acquistano significato anche
dai costumi, per alcuni dei quali va fatto di nuovo il nome di Pasolini. Il cro-
matismo degli abiti evoca principalmente e con immediatezza la morte: & cosi
per il colore nero, che veicola anche, implicitamente, il nero reale (abiti e ban-
diere) e simbolico del Califfato, e per il rosso. Nei costumi®® — di Cassandra e
Agamennone, ad esempio — il rosso € la morte sanguinaria ma ¢ anche segno
convenzionale di regalita. Questa bicromia di fondo ¢ intervallata dal bianco:
dell’abito di Clitemnestra, tuttavia destinato a macchiarsi del sangue moltepli-
ce di tragici conflitti e sconfinato, tanto da coprire anche volto®® e mani (Fig.
4); il bianco costume di Oreste, contaminato dal sangue del matricidio e infine,
in contrasto con entrambi, il bianco senza macchia che avvolge Atena.

Come fosse un sigillo legato al luogo, irrompe un colore che ¢ impensabile
per I'Orestea in scena nel 458 a.C. ma che ¢ avvertito necessario per Orestes
in Mosul: I'arancione delle tute divenute barbaramente note con i filmati dei
prigionieri uccisi dai miliziani dell’IS.

1l crossing sinergico fra palco e schermo, con i personaggi che abitano 'uno
e laltro, si fa portatore delle molteplici e interrelate istanze dell’Orestea di
Rau a cominciare dalla conflittuale «relationship betweeen Europe and the
Middle East, between “Greece” and “Troy”, between the powerful and the

50 Rau 2019, pp. 29-30.

51 Fusillo 2022b.

2 Medda 2017, p. 162.

%% Similmente a quanto ricostruibile per costume e maschera di Clitemnestra in Agamennone,
Medda 2017, pp. 150-151.
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Fig. 4. Orestes in Mosul (Credit: Fred Debrock. URL https://www.theaterkrant.nl/recensie/orestes-in-mosul/
ntgent-milo-rau/).

powerless»’* e dalle considerazioni di Cassandra/Susana Abdul Majid sulla
guerra che si ripete, da Troia a Mosul.

Troia rasa al suolo come Mosul — e vale anche la prospettiva inversa —, con
macerie storiche e reali eppure mitiche che scorrono sullo schermo mentre
Agamennone/Johan dice «Troy no longer exists» o mentre Cassandra/Susana
racconta’:

[...] Quando siamo andati Ia per mettere in scena I’Orestea / La citta era comple-
tamente distrutta. / Come Troia. // Sono tornata per recitare la parte di Cassan-
dra / La figlia del re di Troia. / Una principessa e, dopo la guerra, la schiava di
Agamennone. / Cassandra ¢ una sacerdotessa di Apollo. / Io so tutto prima che
accada. / To so che la mia patria / sara distrutta. / Che diventerod una schiava. /
Che saro / stuprata da Agamennone. / E uccisa da sua moglie, / Clitemnestra. /
Ma nessuno mi crede. / Non si puo sfuggire al proprio destino.

Da quanto si ¢ detto fin qui emerge quanto lo spazio teatrale di Orestes
in Mosul sia segnato dall’intermedialita®®; cio ¢ chiaro fin dalla smascherata

>4 Rau 2019a, p. 20.

55 La traduzione di alcune battute di Cassandra ¢ di Gianmarco Bizzarri, in Bizzarri 2019a,
p. 96.

>6 Dalla vasta bibliografia su intermedialita, intermedialita e teatro, con attenzione anche alla



Lo spazio necessario: Orestes in Mosul di Milo Rau | 139

disseminazione, in scena, di cineprese, computer, videocamere, microfoni
e dalla presenza dello schermo, dove pure ricompaiono analoghi materiali.
Lintermedialita ¢ dunque nello stesso assetto scenotecnico ed ¢ coinvolta,
dall’inizio alla fine di Orestes, nella costruzione della rappresentazione e dei
suoi spazi.

Lintermedialita permette di creare una stratificazione dinamica di immagi-
ni, prodotte da azioni agite nei due distanti e dialoganti spazi teatrali principali
— il palco dei teatri e Mosul — e in quelli che ciascuno dei due comprende. La
dialettica schermo-scena e il dislocamento intermediale degli attori e dei luoghi
generano un incremento dei livelli di realta, tempo, spazio; attivano sovrappo-
sizioni, straniamenti, amplificazioni, asincronie, sdoppiamenti. In alcuni pas-
saggi i risultati sono pregevoli, come ¢é stato evidenziato da Lily Climenhaga®’,
acuta studiosa del lavoro di Milo Rau:

This intermediality results is some truly beautiful interactions marked by an
almost undetectable shift from pre-recorded to live and back again — something
I have come to expect from Rau. For example, in the Agamemnon section, the
camera pans into the restaurant on the grounds of a hotel complex constructed
by Saddam Hussein to house diplomats and guests, where Rau and the team
from NTGent stayed, to Agamemnon, Clytemnestra, Aegisthus, and Cassanda
eating dinner together. The video projected above the stage shifts to the actors
live in the onstage recreation of the restaurant (switching to a live feed being
filmed onstage) and shifting back again for Cassanda’s double (both live and
pre-recorded) monologue and murder.

Lintermedialita riguarda e definisce anche lo spazio teatrale del tribunale di
Eumenidi®8, dove il sangue che genera sangue si ferma e viene purificato’®, le
Erinni diventano «benevoli dee»® e accettano «d’abitare con Pallade»®!, dove
il tribunale dell’Aeropago presieduto da Atena spezza il filo rosso di uccisioni

messa in scena di tragedie greche, segnalo in particolare Balme 2004, pp. 1-18; Chapple, Kat-
tenbelt 2006; Balzola 2011; Fusillo, Terrosi 2015; Campbell 2021, pp. 227-246, e pp. 234-241 per
I'importante Oresteia di Katie Mitchell al Royal National Theatre di Londra (1999) mentre, in
tempi vicini a Orestes in Mosul, ricordo in Italia I'allestimento intermediale dell’Orestea di Luca
De Fusco (2015), per il quale si veda Puccio 2018, pp. 85-89.

7 Climenhaga 2019, cui rinvio anche per le riflessione sui limiti dell’intermedialita in Orestes
in Mosul.

8 Aesch. Eum. 566-1047. Martin 2022, p. 52.

% Aesch. Eum. 578.

0 Aesch. Eum. 992. Che le Erinni «cambino nome e da “Erinni” diventino “Eumenidi” non &
detto in nessuna parte della tragedia ed ¢ da escludere» (Vincenzo Di Benedetto p. 127, anche per
la nota 178, in Di Benedetto, Medda, Battezzato, Pattoni 1995).

1 Aesch. Eum. 916.
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e vendetta. Rau arriva a questo tribunale di Eschilo accompagnato dall’idea,
a lungo meditata, che «tribunal is another word for tragedy»® e avendo gia
trattato piu volte situazioni e dinamiche processuali e giudiziarie nei «tribunali
non riconosciuti»®® — The Moscow Trials/Die Moskauer Prozesse (2013) e The
Congo Tribunal (2015) — e in reenactment di processi — The Last Days of the
Ceausescus (2009), Breivik’s Statement (2012) =4,

Le questioni, alcune delle quali dilemmatiche, che solleva il tribunale di
Atena a Mosul sono soprattutto: vendetta o perdono? Giustizia o vendetta?
Cosa significa ‘giustizia’ nella Mosul del 2018-2019? Come ¢ giusto giudicare
i combattenti dell’IS che hanno giustiziato familiari e amici degli stessi attori
di Orestes? Le risposte che vengono date a queste e altre domande poste in
modo piti 0 meno esplicito nel finale di Orestes in Mosul non sono semplici né
semplicistiche tantomeno retoriche: piuttosto fanno trapelare quanto sia arduo
se non impossibile la giustizia in una citta il cui volto e il cui spirito — «der Geist
von Mossul»® — sono stati sfigurati da un durissimo conflitto, in una realta che
dal 2018 ¢ segnata da carcerazioni, processi sommati, esecuzioni degli uomini
dell’ISIS e dei fiancheggiatori, veri o sospetti, dalla riduzione di vedove e orfani
dei miliziani in condizioni di vita molto dure.

Il verdetto su Oreste, ultimo anello di una catena di sangue che Rau ha
ri-messo-in-azione per scandagliare guerra e conflitti, & affidato alla gente di
Mosul, che interpreta il gruppo dei giudici areopagitici di Eumzenids alla ricerca
della pace ma che & ancora lacerato da scontri feroci e assillato da una doman-
da, posta da Kitham Idris Gamil/Atena: si possono dimenticare e perdonare
atrocita immani come quelle accadute a Mosul?

Anche la parte conclusiva della trilogia ¢ giocata sul doppio piano della
scena e dello schermo, dove sono rappresentati in sintesi il processo eschi-
leo a Oreste con il verdetto finale («Orestes is acquitted. The war is over»
— sentenzia Atena) e dove lo spazio dell’azione in video ¢ un luogo preciso
di Mosul, uno dei simboli della citta sfregiata per essere stato attaccato fe-
rocemente dall’lS, I’Art Academy, scelto dunque consapevolmente per un
processo ai complici dell’IS.

2 Riprendendo quanto detto da Rau a Lorenzo Mango nell’intervista Tribunal is another word
for Tragedy, in Mango 2019a.

© Pesenti 2020, p. 247.

% URL http://international-institute.de/en/the-moscow-trials/; URL http://international-in-
stitute.de/en/the-congo-tribunal/; URL http://international-institute.de/en/the-last-days-of-the-
ceausescus/; URL http://international-institute.de/en/breiviks-statement/. Rau 2019b, pp. 26-27,
38-39, 55-59, 63, 90-94; Mango 2019b; Pesenti 2020, pp. 247-248; Fornaro 2021; Decreus 2022,
p. 146.

6 Rau 2021, p. 175.
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I prescelti giudici/attori iracheni sono divisi rispetto alla sentenza®; non c’e

unanimita analogamente a quanto avviene in Eumenidi®. Decidere tra conce-
dere la grazia o condannare a morte®® sembra impossibile anzi — dice lapidario
un attore — «is ‘tragic’»®. A tradurre I'estrema difficolta della situazione sono
silenzio e atmosfera sospesa che avvolgono la sala e afferrano i volti dei giovani
‘giudici’ inquadrati in stretti primi piani. Rau prende una strada diversa da
quella del cosiddetto lieto fine dell’Orestea’, una strada non libera, almeno
non del tutto, da odi e vendette, da una guerra civile che in realta non ¢ giunta
all’epilogo e cosi, sulle ultime parole e immagini, sui silenzi finali di Oreszes in
Mosul aleggiano visioni amare e «the sorrow of a destroyed city that doesn’t
dissipate»’!.

In Orestes in Mosul la dialettica fra esterno e interno ¢ una costante della
drammaturgia dello spazio, proprio come nell’ Orestea’ dove la dimora regale
degli Atridi con il suo interno sinistro (skene) ha un valore nevralgico per
I'azione e la semantica di Agamennone e Coefore, mentre in Eumenidi «una
sequenza di segmenti rappresent[a] volta per volta uno spazio pubblico: il
tempio di Apollo, il tempio di Atena, I’Areopago». E «[s]e il privato & sinistro
e sconvolgente, il pubblico invece assolve», nell’'ultima tragedia della trilogia
«a una funzione stabilizzante»".

Rau rispetto a questa originaria contrapposizione-correlazione opera spiaz-
zanti ribaltamenti e/o spostamenti di prospettiva, anche grazie all’'uso della

% Un’idea per comprendere le ragioni di questa divisione e della difficolta di pervenire a un
verdetto unanime si puo avere leggendo il dialogo interno al Coro in Rau 2019a, pp. 92-93: Moha-
med Saalim A. O. (Chorus). Who am I to judge them:?

o7 Aesch. Eum. 734-743,752-753. Si veda inoltre la nota 120 di Maria Pia Pattoni, in Di Bene-
detto, Medda, Battezzato, Pattoni 1995, pp. 531-533.

8 Climenhaga 2019; Bizzarri 2019a, pp. 102-103; Fusillo 2022a, pp. 239-240.

% Rau in Why Orestes in Mosul? URL https://www.ntgent.be/assets/files/productions/PRO-
GRAMMABOEK]JE_ORESTES-IN-MOSUL_EN_DEF _tournee.pdf.

70 F qui sufficiente rinviare alle considerazioni sul “licto fine” di Vincenzo Di Benedetto, in
Di Benedetto, Medda, Battezzato, Pattoni 1995, pp. 128-130. Rispetto al finale, Orestes in Mosul
non € un caso unico ed eccezionale tra le Orestee in scena nel XX (specie seconda meta) e XXI
secolo: esempi significativi, come I’Orestea di Luca Ronconi (URL https://lucaronconi.it/scheda/
teatro/orestea; https://lucaronconi.it/scheda/teatro/die-orestie-orestea), sono esaminati in Bierl
2004, con Premessa di Massimo Fusillo, mentre per altri esempi del XXI secolo (come I'originale
Radio Argo del drammaturgo e poeta Igor Esposito, su cui Albanese 2022, pp. 107-116), rinvio ai
contributi e alla bibliografia citata in questo numero di «Visioni del tragico».

"1 Climenhaga 2019.

72 Si veda il paragrafo Spazio teatrale e messa in scena di Vincenzo Di Benedetto, in Di Bene-
detto, Medda, Battezzato, Pattoni 1995, pp. 140-163. Una analisi dettagliata di spazio scenico e
drammatico in Agamennone ¢ in Medda 2017, specie pp. 140-149. Per altre considerazioni sulla
centralita dello spazio interno nel mito tragico di Agamennone, Clitemnestra, Egisto, Oreste,
Viccei 2015, pp. 131-151.

7 Di Benedetto, in Di Benedetto, Medda, Battezzato, Pattoni 1995, p. 163.
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telecamera, il cui occhio permette di infrangere diaframmi materiali e conven-
zioni teatrali ed entra negli spazi interni: fa vedere al pubblico la morte mentre
viene data o la sradica dagli interni e la porta fuori, seguendo per le esecuzioni,
fin da quella di Agamennone, un lessico del mostrare il sangue delle morti
violente che in una realta come Mosul rievoca le immagini filmate del sangue e
del terrore, vicine al genere snuff movie, propagandate in rete con i docu-video
degli uomini dell’IS".

Variazioni riguardano anche lo spazio del processo: quello esterno della
collina dell’Areopago (Eumenidi) in Orestes in Mosul viene trasformato in
un’interno. Tenuto da Rau in equilibrio complesso tra I'originaria natura non
teatrale, la memoria della distruzione, la funzione teatrale, lo spazio dell’Art
Academy contribuisce a determinare e allo stesso tempo interpretare il senso
sospeso del verdetto finale di Orestes, il peso di memorie tragiche che sono
ancora dentro molti dei ‘giudici’ iracheni come del resto anche e ancora dentro
Mosul, distante dall’Atene di Eumzenids.

Dice all’inizio di Orestes Bert Luppes, mentre scorrono alle sue spalle imma-
gini di una Mosul fatta a pezzi che fa pensare alla Tebe euripidea di Baccanti:
«It feels strange to be here. It feels like being on a movie set and in antiquity
at the same time».
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