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Benedetta Bronzini

Riscrivere il mito nei teatri di guerra
Antigone: POST-MORTEM di Valeriy Simonchuk

Abstract  The drama of Antigone, which has marked the 20th Century – just think of its rein-
terpretations by Bertolt Brecht and Jan Anouilh during and after the Second World War – sadly 
continues to speak to the present. The rewriting by Valeriy Simonchuk, a young Ukrainian au-
thor/theater actor, is the result of observation and firsthand testimony to the Russian-Ukrainian 
conflict, which as of February 2022 shows no sign of stopping. Antigone: POST-MORTEM is a 
monologue with elements of verbatim theater that gives voice to survivors and emphasizes the 
ethical debate due to the role of media in conflict contexts.

Keywords Antigone, War, Social Performance, Ukraine, Rewriting.

In tempi di crimine e sangue, cosa dobbiamo fare noi come artisti, come 
attori, come esseri umani?1

Viviamo in un’epoca in cui i drammaturghi non sono Shakespeare, 
Eschilo, Molière, e nemmeno Dario Fo, ma la CNN e gli altri media, le 
agenzie di stampa, Kofi Annan, i portavoce dell’Onu e [...] Colin Po-
well2.

1. Nuovi teatri di guerra

Nel 2011 Hans-Thies Lehmann apriva Das politische Schreiben con una do-
manda da lui stesso definita solo ironicamente come una multiple-choice que-
stion: «Quanto è politico il teatro postdrammatico?»3. Nel corso del decennio 
successivo in molti si sono affrettati a rispondere, in particolar modo attraverso 
riscritture del mito: basti pensare ad uno degli esempi attualmente più visibili, 
il drammaturgo e regista svizzero Milo Rau, che, oltre alla stesura di quelli che 
potrebbe essere definiti veri e propri trattati di teatro politico, come Die Kunst 

1  Cohen-Cruz 1994, p. 146. Qui e in seguito, dove non diversamente segnalato, le traduzioni 
sono dell’autrice.

2  Richard Schechner, in Bernardi, Dragone, Schininà 2002, p. 327.
3  Lehmann 2011, p. 18.
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des Widerstands (2020) o Die Rückeroberung der Zukunft (2023), tra il 2019 
e oggi ha portato in scena Orestes in Mosul (2019)4, Antigone in Amazonas 
(2023) e Medea’s Children (2024), contestualizzandoli in scenari contempora-
nei di conflitto bellico, sociale, interiore, interagendo con i diretti protagonisti 
e coinvolgendoli5. 

Se la natura intrinsecamente politica del teatro, come forma assembleare di 
rielaborazione della realtà, fino dagli albori in prima linea nel denunciare gli 
orrori della guerra e della violenza, non è messa in discussione, tuttavia la do-
manda di Lehmann, e ancor di più la sua risposta – «il teatro postdrammatico è 
politico soprattutto quando non parla di politica»6 – evidenziano la necessità di 
operare dei distinguo, al centro dei quali si pongono il teatro sociale e, in modo 
particolare, il teatro di guerra, un ambito di indagine ben lontano dall’essere 
stato esplorato. Scriveva nel 2004 Richard Schechner nell’introduzione alla 
teoria della performance contemporanea:

L’idea che fare teatro sociale significhi semplicemente portare il teatro in luoghi 
in cui il teatro non c’è, o in cui il teatro è stato distrutto o smantellato deve 
essere messa in discussione. [...] Prigioni, campi profughi, ospedali, ecc. non 
sono privi di teatralità e non sperimentano certo il teatro solo quando uno spet-
tacolo viene messo in scena portato dall’esterno. [...] Il teatro sociale utilizza un 
processo performativo per creare nuove performance in luoghi già ricchi a loro 
volta di eventi di natura performativa7.

Quasi in contemporanea con queste affermazioni di Schechner, aveva avuto 
luogo il Convegno internazionale organizzato dal Consorzio Italiano di Soli-
darietà insieme all’Università Cattolica di Milano e all’Associazione Centro 
di Ricerca per il Teatro dal titolo War Theaters and Actions for Peace (2002) 
che aveva raccolto numerose testimonianze sul campo, teorie, problematiche, 
nonché i sette punti dello stesso Schechner per «un teatro nei tempi e nei luo-
ghi della crisi»8 in cui venivano dimostrate l’insufficienza di una definizione 
basata sui luoghi e la necessità di mettere al centro le identità degli autori e dei 
protagonisti. È proprio alla luce di queste riflessioni e della distinzione ope-
rata da Schechner tra la natura performativa delle società in crisi e l’artefatta 
coerenza delle narrazioni prodotte dalle testimonianze, dal reportage e dalle 

4  Viccei 2023.
5  URL https://international-institute.de/en/unbearable-masterpiece-milo-rau-brings-all-greek- 

tragedies-to-the-stage/. Rau 2019, Id. 2020, Id. 2023.
6  Lehmann 2011, p. 23.
7  Schechner 2002, p. 13.
8  Bernardi, Dragone, Schininà 2002, pp. 319-334.



Riscrivere il mito nei teatri di guerra 39

fonti storiche che Michael Balfour ha poi sviluppato il proprio studio sulla 
performance in contesti di guerra in Medio Oriente, in Irlanda e in Sri Lanka, 
distinguendola in modo specifico dalla performance di guerra: ovvero dalla 
performance in cui il conflitto rappresenta il tema della rappresentazione e non 
necessariamente ne è il contesto9. Sia il pionieristico convegno milanese sia 
Performance in Places of War sottolineano il potenziale del teatro in guerra nella 
gestione e rielaborazione dei conflitti e sottolineano la complessità dello stesso, 
a partire dal coinvolgimento diretto degli autori, degli attori, del pubblico e 
dalle difficoltà nella scelta di una linea narrativa che possa essere condivisa. 
Portando l’esempio emblematico del valore rituale della performance nella rie-
laborazione post-traumatica in Kosovo e riflettendo sulla necessità di forme di 
empowerment della società civile in grado di tener conto delle diversità etniche, 
culturali e religiose durante la guerra, Guglielmo Schininà10 scriveva:

In una situazione in cui molti legami sono stati distrutti, da quelli affettivi inter-
personali, a quelli comunitari istituzionali, la ricostruzione del ruolo individua-
le, di gruppo e fra gruppi diventa fondamentale. Il teatro è l’arte che lavora sul 
ruolo, sulla relazione e sulla comunicazione e in cui l’interrelazione tra queste 
componenti è più forte. In più, il teatro ha dalla sua il valore [...] performativo. 
Non parlo dello spettacolo, del prodotto estetico; parlo della possibilità che il 
teatro offre di comunicare all’esterno un processo interno al gruppo11. 

È proprio al cuore di simili riflessioni che si colloca il caso di Antigone: 
POST-MORTEM di Valeriy Simonchuk. Il nostro articolo, dedicato a questa 
Antigone, è frutto di una doppia testimonianza diretta12 poiché da un lato in-
daga su una riscrittura di Antigone portata a compimento nella primavera del 
2022, nata dall’osservazione di un contesto bellico: il conflitto russo-ucraino 
scoppiato nel febbraio del 2022 e ancora oggi aperto; dall’altro questa Anti-
gone è stata scritta dal drammaturgo e regista Simonchuk e dall’attrice Alina 
Zevakova con l’intento di contestualizzare la performance nell’attività di docu-
mentazione e teatroterapia da loro portata avanti a Kyiv negli ultimi due anni13. 

9  Balfour 2009, p. 4.
10  Conduttore di teatro sociale, collaboratore dell’Università Cattolica di Milano e responsabile 

nel 2001 del progetto Psychosocial Trauma Response and Cultural Integration in Kosovo.
11  Bernardi, Dragone, Schininà 2002, p. 266.	
12  Si ringraziano Alina Zevakova e Valeriy Simonchuk per le conversazioni intercorse a partire 

dal settembre 2023, per il materiale e le immagini messe a disposizione per questa pubblicazione, 
per la disponibilità nella revisione del testo, che ha fornito ulteriori spunti di discussione e rifles-
sione sul materiale raccolto.

13  A venti mesi dall’inizio della guerra russo-ucraina, nel settembre del 2023, l’autore e regista 
della pièce e la performer del monologo hanno ripercorso con l’autrice la gestazione e la messa in 
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La riscrittura della tragedia sofoclea da parte di Simonchuk e Zevakova è nata 
dalla necessità di tradurre l’orrore e il dolore, sperimentati in prima persona, in 
molteplici piani performativi, che hanno avuto come epicentro iniziale il ProEn-
glish Theater School, il teatro in lingua inglese della capitale ucraina. Qui già a 
partire dalle prime settimane dopo il 24 febbraio 2022, il primo giorno di inva-
sione del Donbass da parte dell’esercito russo, Alina Zevakova, attrice di cinema 
e teatro, ha messo in piedi Hero’s Journey, una serie di laboratori teatrali rivolti 
separatamente a uomini e donne della società civile, volontari, militari, operatori 
sanitari e parenti di vittime di guerra affetti da disturbo post-traumatico. Il meto-
do utilizzato è molto vicino al teatro dell’oppresso14, con elementi di storytelling 
e di tecnica cinematografica. La scelta del titolo, in cui riecheggia il monito del 
Galilei brechtiano15, si deve al principale modello di riferimento teorico, The He-
ro with a Thousand Faces di Joseph Campbell, pubblicato per la prima volta nel 
1949, all’indomani della Seconda guerra mondiale. La necessità di interrogarsi 
sulla natura intrinseca dell’eroe, principalmente maschile, e sul suo destino in un 
simile contesto storico è significativa, quanto è significativo l’esito dell’indagine 
di Campbell, che argomenta così il capitolo intitolato L’eroe oggi: 

Il problema odierno del genere umano è quindi precisamente l’opposto di quel-
lo degli uomini nei periodi relativamente stabili delle grandi mitologie coordina-
te che oggi sono considerate bugiarde. Allora ogni significato stava nel gruppo, 
nelle grandi forme anonime, e per nulla nell’individuo; oggi nel gruppo non v’è 
significato alcuno – nessun significato nel mondo: tutto è nell’individuo. Ma 
qui, il significato è assolutamente inconscio. Non si sa verso cosa ci si muove. 
Non si sa da cosa si è messi in moto. Le linee di comunicazione tra le zone con-
sce e inconsce della psiche umana sono state tutte spezzate e siamo stati divisi 
in due. L’impresa che l’eroe deve compiere oggi non è più quella del secolo 
di Galileo. Dove allora v’era tenebra, oggi vi è luce, dove era la luce, oggi è 
tenebra. L’eroe moderno deve cercare di riportare alla luce l’Atlantide perduta 
dell’anima coordinata16.

L’obiettivo dei laboratori di Alina Zevakova è quello di ritrovare e ricollo-
care se stessi all’interno della comunità, per quanto precaria e minacciata da 

scena di Antigone. POST MORTEM che, nell’agosto del 2023, ha raggiunto l’Italia, andando in 
scena, nella sua prima tappa fuori dall’Ucraina, al XV Festival del Pensiero Popolare di San Minia-
to (PI). Dal 20 al 23 giugno 2024 Antigone. POST MORTEM è stata presentata alla Royal Central 
School of Speech & Drama nell’ambito della conferenza PSI29-Performance Studies International.

14  Boal 2021.
15  «Unglücklich das Land, das Helden nötig hat». Trad. it.: «Sfortunata la terra che ha bisogno 

di eroi». Brecht 2013, p. 130.
16  Campbell 1949, pp. 451-452.
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continui allarmi aerei17, attraverso il corpo, l’auto-documentazione e la mito-
poiesi. I partecipanti sono stati guidati attraverso otto tappe, dalla “chiamata 
dell’eroe” alla “conquista del tesoro”, che coincide per ciascuno con nuove 
forme di consapevolezza e condivisione della propria identità e della propria 
funzione sociale. 

Altrettanto forte è stata l’urgenza di incontrare la comunità, di portarla in 
teatro a condividere le esperienze realmente vissute e – cito qui le parole dei 
due artisti – «rendersi utili nella crisi attraverso la propria vita e ciò che si è in 
grado di fare in prima persona». Un’urgenza che nella vicenda di Antigone è 
centrale. Il legame tra il plot sofocleo e il monologo messo in scena da Valeriy 
Simonchuk e Alina Zevakova restituisce cinicamente la brutalità e la mancanza 
di pietà umana a cui la protagonista, una donna in guerra, è costantemente 
sottoposta.  

2. Antigone: POST-MORTEM18

Al centro della scena, avvolta nel buio completo tranne che per una luce fronta-
le che le illumina il busto, c’è una donna sola. Racconta in inglese una storia in 
prima persona. Come la propria madre, la propria nonna e la propria bisnonna 
è nata, cresciuta e vissuta nel piccolo villaggio ucraino di Yablunka, in una 
famiglia numerosa: «Sono una vera aborigena»19. Indossa un lungo cappot-
to scuro fuori misura e degli stivali. Seguendo l’iconografia occidentale degli 
ultimi sessant’anni, e ancor di più il funzionamento semiotico della memoria 
collettiva20, è inevitabile intravedere un rimando ai profughi e ai deportati del-
la Seconda guerra mondiale. A questo proposito, è significativo un aneddoto 
emerso dal racconto del drammaturgo nell’intervista  a noi concessa nell’ot-
tobre 2023: anche nel dibattito post-rappresentazione a Kyiv21 il pubblico ha 
immediatamente collocato lo scenario della rappresentazione nel XX secolo, 
mettendo in atto un vero e proprio dispositivo dissociativo di rimozione post-
traumatica. In effetti, i collegamenti storico-culturali con il secolo breve sono 
tragicamente necessari.

17  Allarmi aerei che hanno accompagnato e interrotto più volte anche le conversazioni con 
l’autrice [N.d.R.].

18  Antigone: POST-MORTEM. Drammaturgia: Valeriy Simonchuk. Ideazione e regia: Valeriy 
Simonchuk. Interpreti: Alina Zevakova. Video: Anton Dmytruk. Lo spettacolo è andato in scena in 
Ucraina, già nel 2022, al Les Kurbas National Theatre Arts Centre di Kyiv. La performance video, 
dell’aprile 2022, è stata girata in un rifugio sotterraneo di Kyiv.

19  Tutte le traduzioni sono a cura dell’autrice.
20  Violi 2014.
21  Si rispetta la traslitterazione ucraina per precisa richiesta degli autori. 
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Quelli che dovevano morire sono morti. Quelli che credevano una cosa e poi 
quelli che credevano il contrario – anche quelli che non credevano niente e si 
sono trovati presi nella storia senza capirci niente. Morti uguali, tutti, stecchiti, 
inutili, marciti. E quelli che ancora vivono cominceranno dolcemente a dimen-
ticarli e a confondere i loro nomi. È finita22.

Con queste parole si conclude l’Antigone scritta nel 1942 da Jean Anouilh 
durante l’occupazione tedesca, sotto il governo di Vichy: una versione dolce 
e spietata al tempo stesso della tragedia, nata nei tempi più bui della Seconda 
guerra mondiale, che ancora non ha finito di parlare al nostro presente23. Nel 
1948 sarebbe andata in scena a Chur per la prima volta l’Antigone di Bertolt 

22  Anouilh 1946, p. 37. 
23  Nel 2013 il documentario Art/Violence ha raccontato il tentativo, fallito, di mettere in scena 

l’opera di Anouilh per le strade di Beirut da parte della compagnia teatrale palestinese Freedom 
Theater. Fornaro 2016, p. 105.

Fig. 1. Alina Zevakova 
(per gentile concessione 
di Alina Zevakova).
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Brecht24, in cui la diserzione è divenuta una forma di resistenza, davanti all’in-
sensatezza dell’orrore perpetrato dalla guerra25. Come scopriamo ben presto, 
tuttavia, la scena che ci troviamo ad osservare nella versione di Simonchuk  è 
ambientata nel 2022. Yablunka, infatti, era il nome del villaggio che a parti-
re dal secondo dopoguerra si è esteso divenendo sede di scuole, fabbriche e 
squadre sportive, fino a diventare nei primi anni 2000 una città di oltre 30.000 
abitanti, con il nome di Bucha, nell’Oblast’ di Kyiv.

All’inizio della tragedia, Bucha è un «luogo della memoria»26. Nel 1941, 
come racconta la donna che emerge lentamente dal buio del palcoscenico, il 
villaggio era stato occupato dai soldati tedeschi: «Ironia della sorte, all’epoca 
non ci fu neanche un morto». Anzi, la madre della narratrice, caduta in uno sta-
gno, fu salvata da un giovane soldato tedesco, che si tuffò vestito mentre stava 
rischiando di annegare. Due anni più tardi, nel 1943, Bucha sarebbe diventata 
il quartier generale del 1° Fronte Ucraino da cui partì la liberazione di Kyiv.

A partire dalla Rivoluzione russa e dalla guerra sovietico-ucraina (1917-
1921), il territorio ucraino è stato sottoposto a cinque anni di guerra civile, ai 
quali seguirono la suddivisione non pacifica del paese in Repubblica Nazionale 
dell’Ucraina Occidentale, Repubblica Popolare Ucraina e Repubblica Socia-
lista Sovietica Ucraina e la politica di deportazione della popolazione ucraina 
in Unione Sovietica, divenuta una tragica costante nei decenni a venire. Tra il 
1932-1933 la popolazione fu sottoposta alla più vasta carestia sovietica avvenu-
ta tra il 1930 e il 1933, l’Holomodor. Di poco successivo fu l’anno del Grande 
Terrore Ucraino (1937). Durante la Seconda guerra mondiale, la popolazione 
subì due anni di occupazione militare tedesca, vissuta in modo tutt’altro che 
univoco. Sono seguiti quarant’anni di Unione Sovietica. L’Ucraina indipen-
dente del XXI secolo ha avuto una storia altrettanto travagliata, a partire dal-
la Rivolta arancione del 2006, seguita dalla crisi Euromaidan (2004-2005) e 
l’annessione della Crimea alla Russia (2013-2014), dalla cosiddetta Guerra del 
Donbass (2014) e dall’inasprirsi del conflitto russo-ucraino, fino all’invasione 
del Donbass da parte dell’esercito russo il 24 febbraio 2022.

Nel marzo 2022, l’antica Yablunka è tragicamente tornata a far parlare di sé 
per quello che è stato un vero e proprio massacro, in cui sono morti almeno 458 
civili, di cui 9 bambini, come attestato dalle autorità di Bucha. I media presen-

24  Brecht 1959.
25  Nel 2016 Sotera Fornaro ha dedicato l’ultimo capitolo del volume Antigone ai tempi del 

terrorismo a Darja Stocker e ai «tanti volti di Antigone nel teatro contemporaneo» (Fornaro 2016, 
81-84), mettendo in evidenza le molteplici riletture e riscritture politiche, tutt’altro che univoche, 
del mito sofocleo nel teatro contemporaneo. Fornaro, Viccei 2021; Fornaro, Viccei 2024.

26  Nora 1984.
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ti sul posto durante l’occupazione hanno documentato esecuzioni sommarie, 
fosse comuni, cadaveri di corpi torturati e abbandonati lungo le strade27.

Molte potenze sono tremende ma nessuna lo è piú dell’uomo. È lui che la pa-
rola e il pensiero simile al vento ha imparato e l’impulso che porta alla legge e 
a fuggire gli strali tremendi dell’inabitabile gelo sotto l’etere aperto. Ovunque 
s’apre la strada, in nulla s’arresta. Cosí affronta il futuro. Da Ade solo non ha 
escogitato scampo, per quanti rimedi abbia inventato a inguaribili mali. 

La donna sulla scena sussurra adesso questi versi dal primo, celeberrimo, 
stasimo dell’Antigone.  Sta di profilo, mentre la luce si affievolisce.

Quando abbiamo visto le strade di Bucha cosparse di cadaveri abbandonati e 
i sotterranei della città occupati come rifugio dai sopravvissuti, allora abbiamo 
trovato in Antigone un’opera necessaria da mettere in scena. Davanti a un mon-
do al contrario, in cui la città è lasciata ai morti e Ade è abitato dai vivi.

Spiega Valeriy Simonchuk, raccontando le ragioni della sua Antigone: POST-
MORTEM, in cui post mortem è tutt’altro che tautologico, bensì un modo per 
inserire il massacro nel titolo della tragedia e collocare la scena nel contesto 
di un trauma individuale e collettivo allo stesso tempo. Oltre alla desolazione 
e alla distruzione, infatti, gli attacchi di marzo hanno avuto come drammati-
ca conseguenza per la popolazione la difficoltà nel ritrovare i propri morti e 
dare loro una degna sepoltura. Se Creonte non è presente sulla scena come 
interlocutore reale, la cecità e la sordità della legge terrena davanti al dolore 
umano e all’insensatezza della guerra sono ben rappresentati dalle continue 
telefonate di cui Antigone è protagonista. «Sì, buongiorno, sono il numero 
500731, sì, posso attendere in linea. Sì, ho preso contatto con il luogo di de-
posito e nessuno sa dove potrebbe essere la persona che cerco, voi lo sapete?» 
è il  refrain  ripetuto dalla donna durante l’intero spettacolo, in un ossessivo 
crescendo. Ulteriore refrain, sussurrato in modo cantilenante, come una ninna 
nanna dimenticata, è il testo della Convenzione di Ginevra per la protezione 
delle persone civili in tempo di guerra (1949).

Antigone: POST-MORTEM è un monologo di verbatim theatre in cui il testo 

27  Le fonti giornalistiche sono innumerevoli, si segnalano: KILLINGS OF CIVILIANS: SUM-
MARY EXECUTIONS AND ATTACKS ON INDIVIDUAL CIVILIANS IN KYIV, CHERNIHIV, 
AND SUMY REGIONS IN THE CONTEXT OF THE RUSSIAN FEDERATION’S ARMED AT-
TACK AGAINST UKRAINE (PDF), su ohchr.org, dicembre 2022.  «Ucraina, l’eccidio di Bucha 
ricostruito dal Nyt: «Piano spietato per aprirsi la strada verso Kyiv» eseguito dal 234° reggimento 
di Mosca», Open, 22.12.2022.
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della tragedia sofoclea emerge a cadenza ricorrente, a volte urlato, altre sof-
focato o ancora sussurrato dando le spalle al pubblico, come fil rouge di una 
narrazione polifonica in cui a prendere la parola sono i sopravvissuti di Bucha. 
L’attrice Alina Zevakova dà loro voce guardando verso l’alto, verso la luce, 
con un doppio significato: al momento delle riprese e delle prove prima della 
messa in scena a Kyiv, infatti, sia gli abitanti di Bucha sia l’attrice si trovavano 
nei rifugi sotterranei. 

Anche la prima collaborazione, antecedente di alcuni mesi alla tragedia so-
foclea, tra l’autore e regista e l’interprete di Antigone: POST-MORTEM si è 
svolto in forma ibrida tra Lviv (Valeriy Simonchuk) e un rifugio sotterraneo di 
Kyiv (Alina Zevakova), il 27 marzo 2022, quando Zevakova e Simonchuk sono 
stati gli attori protagonisti di New World Order (1991) di Harold Pinter per la 
regia di Tania Shelepko28, al Deutsches Theater di Berlino nella manifestazio-
ne Ukrainian Voices for Mariupol’29 in occasione del World Theatre Day 2022. 
La scelta del breve testo di Pinter – dieci minuti pieni di tensione in cui un uo-
mo siede bendato al centro della scena, costretto ad ascoltare la conversazione 
tra i suoi due carnefici che parlano in modo vago ed allusivo di come intendono 
torturarlo – è terribilmente calzante per rendere lo stato di perpetuo allarme 
della popolazione, costretta all’attesa nei sotterranei di Mariupol’.

«Nelle settimane successive agli attacchi, grazie all’aiuto di alcuni giornalisti, 
sono andato a Lviv e poi, ad aprile, ho raggiunto Bucha. Sono andato a parlare 
con le persone, con gli abitanti di Lviv e di Bucha e con i rifugiati di Mariu-
pol’», fuggiti a Bucha già nel febbraio 2022 durante l’occupazione russa della 
città dell’oblast di Donec’k. «Il monologo è stato composto con le loro storie» 
racconta Simonchuk. Perché, forse in modo inaspettato rispetto a quanto si 
potrebbe immaginare, nei mesi successivi al massacro la maggior parte dei 
sopravvissuti «voleva raccontare. Molti iniziavano a parlare come un fiume in 
piena. Volevano che io ascoltassi e registrassi, con la promessa di raccontare 
ad altri. Tutti dovevano sapere che cosa gli era successo». La promessa, grazie 
ad Antigone: POST-MORTEM, è stata mantenuta.

Ascoltare, essere ascoltati, registrare, documentare era, d’altra parte, l’inten-
zione iniziale di Valeriy Simonchuk che, nella restituzione performativa delle 
conversazioni, ha trovato innanzitutto una modalità in cui il teatro poteva met-
tersi a disposizione della comunità nello stato di emergenza. Ogni conversazio-
ne ha richiesto il suo tempo, i suoi ritmi e i suoi toni. Anche i suoni di Bucha 

28  Tania Shelepko è una giovane regista ucraina, molto attiva al ProEnglish Theater con il quale 
collabora dal 2020 per lo Shakespeare Festival ucraino.

29  Ukrainian Voices for Mariupol | Stay united #2, World Theatre Day 2022.



Benedetta Bronzini46

sono stati registrati, dall’abbaiare dei cani al pianto dei neonati, e costituiscono 
la colonna sonora naturale della performance. 

«Non ho mai forzato nessuno a parlare. La parola chiave delle conversa-
zioni tra me e i sopravvissuti di Bucha e di Mariupol’ è stata la delicatezza», 
racconta ancora l’autore. Gli incontri sono stati di indubbio impatto emotivo 
sia per gli intervistati sia per gli intervistatori. «Ho visto molti giornalisti 
piangere, giornalisti esperti, col pelo sullo stomaco. Fumare e piangere erano 
le uniche forme di rielaborazione possibile dopo aver raccolto le testimo-
nianze», continua a spiegare l’autore, egli stesso coinvolto in prima persona 
con affetti e contatti nelle città sotto attacco. Il ruolo cruciale dei giornalisti 
nella realizzazione delle interviste per Antigone: POST-MORTEM, nei soc-
corsi alla popolazione, nella documentazione di quanto realmente accaduto a 
Bucha e a Mariupol’ viene citato e ribadito spesso nella conversazione. Così 
come viene nominato più volte il giornalismo d’assalto più sfrontato. Se molti 
degli abitanti di Bucha aprivano la porta a Valeriy Simonchuk, altri, invece, 
preferivano il silenzio: non volevano essere disturbati ulteriormente, dopo 
gli interrogatori della polizia, dell’esercito e dell’infinita schiera di testate 
internazionali in cerca di sensazioni, che entravano nelle case dei superstiti, 
rendendoli de facto protagonisti di notiziari, macabri tik-tok, reel e reality 

Fig. 2. «Vado dai miei, che in gran numero Persefone ha accolto tra i morti; di loro io ultima discendo sotterra e 
nel modo piú infame» (per gentile concessione di Alina Zevakova).
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show, trasmettendo l’orrore in diretta mondiale. «Spesso tutti all’interno di 
una stessa giornata».

Sulla scena la narrazione viene improvvisamente interrotta da un interroga-
torio serrato, un’eccellente prova interpretativa di Alina Zevakova illuminata 
da una luce a piombo accecante, che ha tutta l’aria di una perquisizione: 

Questo cos’è? 
L’impermeabile di mio marito... 
E questa? 
... è la sua borsa... 
E questo? 
Questo è il mio cappotto, avevo freddo... l’ho preso...

A fare le domande non sono le forze dell’ordine, bensì i giornalisti. «Le luci 
puntate nello spettacolo, in realtà, sono innanzitutto quelle dei riflettori. Sono 
luci da interrogatorio», spiega l’attrice.

«Ade e i morti sanno i fatti. Io non amo chi ama solo a parole»30, dice An-
tigone nella tragedia di Sofocle. Ecco che, nella realtà mediatica e del meta-
verso che caratterizza l’Antropocene, dove il confine tra volontà, ostinazione 
documentaristica e violazione della privacy è molto sottile, il dramma etico di 
Antigone si sposta: alla degna sepoltura di Polinice si sovrappone la necessità 
di nuovi confini nel rappresentare e divulgare narrazioni e immagini di guerra 
che lascino all’essere umano la dignità nel dolore, nel lutto, nella fragilità. Allo 
stesso tempo, si fa spazio un interrogativo che riguarda lo spettatore-fruitore: 
cosa uno spettatore ha il diritto e il dovere di vedere e di conoscere? Quanto la 
diffusione ostentata e compulsiva di scenari di guerra può avere una funzione 
anestetica, indirizzando le tragedie reali che ci circondano verso «l’inferno 
dell’uguale»?31 I reportage dell’ottobre 2023 dedicati alla striscia di Gaza ri-
propongono con insistenza lo stesso interrogativo.

Con Antigone: POST-MORTEM abbiamo voluto mostrare ciò che accade nei 
territori di guerra anche dal punto di vista mediatico. La nostra intenzione è 
quella di spostare il caso specifico ucraino e di Bucha su un piano universale 
grazie ad Antigone. Sono dinamiche che avvengono a qualsiasi latitudine, ogni 
giorno. Sono interrogativi che riguardano tutti ribadiscono il regista e l’attrice.

Una riflessione non lontana da quella fatta nel 2015 dalla drammaturga sviz-

30  Sofocle 2007, p. 28. 
31  Han 2021, p. 30.
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zera Darja Stocker che, mettendo in scena la sua Nirgends in Friede. Antigone32 
ambientata lungo le coste del Mediterraneo incendiato dalle guerre e dalla 
Primavera araba, ha triplicato la protagonista, ponendo al centro del dramma 
il concetto fluttuante di verità, reso ancor più esile dal caos mediatico che ca-
ratterizza gli scenari di guerra e di dolore del tempo presente. 

Il processo di universalizzazione e la funzione rituale della performance 
sono state fortemente accentuate nella rappresentazione di Antigone: POST-
MORTEM del 12 agosto 2023 al XV Festival del Pensiero Popolare di San 
Miniato (Pisa; Fig. 3), sia per la decontestualizzazione della performance stessa, 
presentata a un pubblico geograficamente ed emotivamente più lontano dallo 
scenario di guerra, sia per la scenografia naturale offerta dal piazzale esterno e 
dagli interni dell’Oratorio di San Rocco. A rendere l’Antigone di San Miniato 
più ‘astratta’ e più vicina all’originale sofocleo ha contribuito anche la distanza 
dal pubblico: a differenza della prima a Kyiv, infatti, l’evento non prevedeva 
un momento di dibattito post-rappresentazione.

32   Supra, n. 24; Stocker 2020; URL https://archiv.theater-basel.ch/2015-16/nirgends-friede-an-
tigone

Fig. 3. Antigone: POST-MORTEM. XV Festival del Pensiero Popolare di San Miniato, 12 agosto 2023 (per gentile 
concessione di Alina Zevakova).
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Il finale di Simonchuk non coincide con quello scelto da Sofocle e prende 
le distanze anche dalle riscritture di guerra di Anouilh e Brecht, introducendo 
nel plot una sottile speranza. «L’ho visto, vicino al cespuglio, ci stavo passando 
accanto e l’ho visto. Bianco come la neve, lì, steso in terra. [...] e sopra di lui 
già crescevano i fiori» racconta l’ultima delle donne portate in scena da Alina 
Zevakova. Accenna un sorriso mentre si scioglie i capelli sotto una luce calda e 
diffusa, lasciando agli spettatori un velo di speranza. Intanto un ticchettio me-
tallico, prima lieve e delicato sul fondo della scena, si intensifica e aumenta di 
volume: «È la pioggia», spiega il regista, «mentre stavamo facendo un’intervi-
sta in una casa a Bucha, d’improvviso, abbiamo sentito uno scoppio fortissimo. 
Siamo rimasti un momento a guardarci, paralizzati. Poi è scoppiato a piovere. 
Per la prima volta, dopo mesi, quello era il rumore di un tuono».

Fig. 4. Antigone: 
POST-MORTEM. 
Performance 
sotterranea (per 
gentile 
concessione di 
Alina Zevakova).
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