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La vendetta di Cassandra
Nota a Kassandra. Eine Tragodie di Hans Schwarz

protagonisti

ABSTRACT The drama Kassandra. Eine Tragédie by Hans Schwarz (1890-1967), written in the
trenches of World War | and staged only once in 1941, presents a wholly original version of the
myth of the Trojan prophetess. In this tragedy, Cassandra is a prisoner of war who succeeds in
avenging her humiliated and wronged people by personally killing Agamemnon. Schwarz adapts
the myth to the militaristic principles of the Nazi regime, which he shared. This Italian translation
of the tragedy is offered as evidence of the deviant and propagandistic ideological reception of
the Greek myth in the midst of the horrors of war.
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1. La guerra non ¢ solo uno dei temi della tragedia greca ma anche lo scenario
durante il quale la maggior parte delle tragedie greche superstiti furono rap-
presentate ad Atene nel V sec. a C. Tragedia greca e guerra sono legate a filo
doppio sia perché molte tragedie parlano di guerra e delle sue conseguenze,
anche se nei termini simbolici del racconto mitologico, sia perché il pubblico
ateniese era composto in primo luogo da cittadini-soldati e veterani. Cosi i
principi etici della guerra, come I'onore, ma anche le emozioni dell’esperienza
della guerra, la paura, la pieta, 'orgoglio, ad esempio, hanno condizionato la
concezione delle tragedie e anche la loro ricezione, specialmente a partire dal
XX secolo, da quando cioé la guerra ha assunto dimensioni globali. La guerra
nella tragedia va intesa anche come una condizione umana, che si accompagna
alla violenza contro altri uomini e che causa da sempre immani sofferenze a chi
¢ pit indifeso, i bambini, i vecchi, le donne, una condizione che pure appare,
a chi guardi alla storia dell’'umanita, come un male necessario, ricorrente e
inevitabile.

Anche per questo non ci & sembrato inutile tradurre un testo molto raro,
nato durante la Prima guerra mondiale e messo in scena nel 1941, che parla, nel
linguaggio mitologico, di guerra, del destino degli sconfitti e della sorte infelice
dei vincitori; un testo che proponiamo a testimonianza rimossa dell’abuso della
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mitologia greca sulla scena teatrale tedesca durante il nazismo: Kassandra. Eine
Tragodie di Hans Schwarz!.

In questo dramma, Cassandra non ¢ la vittima innocente della violenza di
Aiace e di Apollo e delle macchinazioni di Clitemnestra: ¢ invece una prigio-
niera di guerra che vendica il proprio popolo umiliato e offeso, e che crede
ciecamente che la guerra sia giusta se generata da amore per la patria; Cassan-
dra non ha paura di sacrificarsi per un legame di sangue con i suoi concittadini
ineludibile e che impedisce di stringere accordi con il nemico, atti di fede che a
quel tempo erano stati fatti propri dalla propaganda nazista. Il dramma riscrive
cosi il mito di Cassandra in maniera unica e faziosa.

Nella letteratura tedesca il tema di una Cassandra patriottica e revansci-
sta inizia nel 1871 con il fluviale romanzo storico nazionalista Deutschlands
Kassandra di Heribert Rau, ma acquisisce un senso particolarmente attuale
dopo la catastrofe della Prima guerra mondiale. E proprio allora fu scritta in
versi giambici la tragedia Kassandra di Hans Schwarz (1890-1967), rivista quasi
vent’anni dopo, nel 1935, con I'introduzione degli intermezzi corali al testo
originario, e messa in scena una sola volta in pieno conflitto bellico mondiale,
nel 1941. Nell’ambito della presenza del teatro classico o di ispirazione clas-
sica durante gli anni del regime, il dramma di Schwarz, oggi di fatto ignoto e
difficile da reperire anche nelle biblioteche, costituisce pertanto un esempio
interessante di dramma antichizzante, nato in una temperie di pacifismo e di
orrore per i danni della Prima guerra mondiale, poi adattato ai proclami dei
nazisti e alla propaganda di guerra?. Il mito, si sa, & considerato senza tempo
e portatore di valori universali, e percio in generale non deve meravigliare la
ripresa di temi mitologici greci sotto la dittatura nazista, anche quando questi
potevano contenere elementi di opposizione democratica: si pensi all’ Antzgone
di Sofocle, che ebbe varie versioni e moltissime repliche sotto il regime’.

Tuttavia Kassandra di Schwarz ¢ un dramma ambiguo: paradossalmente,
non ¢ abbastanza nazista. Anzi, il vizio di questa Cassandra pare essere quello
di aver osato rifiutare il suo dio, Apollo, di non essersi sentita lusingata dal suo
amore. E questo rifiuto di una obbedienza incondizionata non era contempla-
bile nei dodici lunghissimi anni del regime, in una Germania che aveva scelto
e che osannava il suo ‘dio’.

I Schwarz 1941. Queste pagine anticipano un pitt ampio lavoro a quattro mani con Raffaella
Viccei sulla figura di Cassandra, dall’antichita ai giorni nostri, nella letteratura, nel teatro, nel
cinema e nell’arte, in corso di stampa.

2 Lo studio pitt completo su questa tragedia si trova nella tesi di dottorato inedita di Pereira
Vinagre 2013. Per una contestualizzazione del dramma: Epple 1996. Vedi inoltre i contributi di
Gil 2000 e 2003.

3 Fornaro 2012.
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2. Qualche parola sull’autore. Hans Schwarz studio filologia classica. Scriveva
ancora la tesi di dottorato sotto "autorevole guida di Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff quando si arruolo volontario per la Prima guerra mondiale, da
cui torno invalido. Divenne allora convinto sostenitore del nazionalismo e se-
guace di Arthur Moeller van der Bruck (1876-1925), l'autore del libro Das
Dritte Reich (Il terzo Reich, 1923), uno dei capisaldi teorici della rivoluzione
conservatrice tedesca del primo dopoguerra, come svela lo stesso titolo. Per
avvicinarsi ai nazionalsocialisti ancor prima della loro presa di potere, Schwarz
fondo insieme ad altri nel 1928 la rivista Der nahe Osten, in cui dava alle stampe
gli inediti di tono razzista e imperialista di van der Bruck. Nel primo numero
della stessa rivista, Schwarz pubblica un suo lungo discorso: Die Wiedergeburt
des heroischen Menschen (La rinascita dell uomo eroico), tenuto a Greifswald
davanti a una platea di studenti, un’orazione nella quale aveva salutato un
nuovo concetto di eroismo ispirato ai circa 7.000 giovani volontari tedeschi che
caddero nella prima battaglia contro i britannici I'11 novembre 1914 vicino a
Ypres, nelle Fiandre. Un episodio che fu ampiamente sfruttato dalla propagan-
da nazista, a partire da alcune pagine di Mezn Kamzpf, per esaltare il sacrificio
individuale per la patria.

Schwarz abbraccio dunque sin da subito i temi della propaganda nazista
raccolti sotto le etichette di ‘patria’, ‘sangue’, ‘terra’, ‘sacrificio’ e i suoi dram-
mi se ne fecero portavoce, avendo "autore ’'ambizione di fare carriera come
scrittore e autore teatrale. Nel 1936, pero, Schwarz fu condannato a un anno
di prigione per omosessualita®. La sua carriera sembrava finita, ma il dram-
maturgo era un protetto di Goring poiché la sua piéce Prinz von Preussen (Il
principe di Prussia), messa in scena a Berlino in occasione del 46esimo com-
pleanno di Hitler, aveva avuto come protagonista femminile ’attrice Emmy
Sonnemann, che con quel dramma aveva preso congedo dalle scene per spo-
sare Goring. Schwarz ebbe dunque un trattamento di favore nel processo,
al punto che ricevette la grazia e rimase sino a Natale 1936 in un sanatorio
per malattie mentali. Né gli fu poi impedito di scrivere, pubblicare, rappre-
sentare i suoi drammi, godendo tra l'altro del favore del sovrintendente ai
teatri di Berlino, il celebre Gustav Griindgens. Difficile quindi affermare che
Schwarz non fosse un convinto nazionalsocialista, come ha tentato di fare lui
stesso dopo la guerra contribuendo persino alla fondazione di un importante
premio letterario dedicato alla pace, prima di essere tardivamente espulso dal
sindacato degli scrittori tedeschi. Nemmeno la sua unica biografia rifugge

4 Weild 2012.
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dal giustificare le sue scelte politiche, anche perché scritta da un autore che
le condivise’.

Sebbene Schwarz sia come drammaturgo quasi completamente dimenticato,
la sua figura andrebbe forse meglio studiata nell’ambito della storia del teatro
sotto il regime nazista, una storia che invero resta da scrivere anche per le dif-
ficolta dovute alla scomparsa di gran parte del materiale documentario®. Oltre
a Kassandra, Schwarz scrisse altri due drammi antichizzanti, Pentheus (1932) e
Konig Oedipus (1941). Nella Kassandra fonde alcuni elementi del teatro espres-
sionista con contenuti ideologici propri del cosiddetto Terzo Reich.

3. Nella storia del teatro nazionalsocialista si devono distinguere almeno due
momenti, prima e dopo il 1936. Durante il primo periodo, dal 1933 sino ai
giochi olimpici del 1936, I'estetica teatrale nazista cerco di definire la propria
specificita e funzione sia rispetto al passato sia rispetto ad altri media, come
la radio, e ad altre forme di spettacolo, compreso il cinema. In questi anni, il
nazismo inventd una sua propria forma spettacolare, il Thingspiel, ispirato agli
spettacoli tragici greci non nei temi ma nei luoghi che furono costruiti appo-
sitamente per ospitare questi spettacoli e che si rifacevano esplicitamente ai
grandi teatri greci di Atene e di Epidauro. Negli spettacoli del Thingspiel un
ruolo fondamentale era svolto dal coro’.

Dopo la grande vetrina dei giochi olimpici del 1936 dall’iconografia palese-
mente ispirata all’antichita greca, dopo cioe che I'immagine dei nazisti su scala
mondiale e la loro estetica si erano consolidate in senso classicistico, il teatro
in Germania torno a forme e a luoghi piu tradizionali rispetto a quelle del
Thingspiel. C’e da aggiungere che questi spettacoli corali avevano un impatto
emotivo intenso e rendevano incontrollabile la folla che vi partecipava, che
poteva raggiungere anche le decine di migliaia di persone. Inoltre si ispirava-
no e continuavano a ricordare troppo da vicino le manifestazioni bolsceviche
di re-performance della Rivoluzione russa: percio furono infine proibiti. Con
I'esautorazione del Thingspiel, il teatro nazista non volle piu essere quel feno-
meno di partecipazione di massa e popolare che sia era auspicato di diventare
nella prima ora. Con la preparazione e poi lo scoppio della guerra, infine, an-
che in teatro divenne necessario propagandare ’eroismo, il culto della patria,
il sacrificio individuale. La tragedia greca fu percio utilizzata per proporre
archetipi e modelli di questi contenuti che nell’attualita erano concretamente

> Nostitz 1980.
¢ Per un primo inquadramento: Fornaro 2024 e Fornaro 2023, con bibliografia.
7 Niven 2000.
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realizzati dai soldati tedeschi che combattevano, spesso molto lontano da casa,
per I'instaurazione del nuovo impero mondiale.

Schwarz adeguo alle parole d’ordine dei nazisti la sua Cassandra, inserendo
nel testo dopo il 1935 gli intermezzi corali, nonostante Hitler avesse proibito
sin dal 1933 qualsiasi Sprechchor in teatro proprio perché si trattava di un mez-
zo che in passato si era richiamato ai cori di protesta e rivendicazioni sociali.
Ma il coro era considerato un elemento ineludibile, originario e arcaico del te-
atro greco®. Cosi, nella Kassandra di Schwarz, il coro delle donne si fa portatore
di messaggi dell’ideologia nazista, specialmente I'ultimo coro, il quarto, prima
del grandioso finale: li le donne gridano che non venderanno mai il loro corpo
al nemico e che saranno capaci di uccidere chi le costringera alle loro voglie. Si
tratta di un’oscura preghiera alla ‘madre Notte’ con cui si esprime tutto 'odio
per il nemico. La scena in cui i prigionieri troiani vengono deportati, divisi per
eta, altezza e sesso, le vessazioni a cui i soldati greci sottopongono i vecchi,
serve da monito per un pubblico memore della guerra e di nuovo in guerra
al momento dell’'unica rappresentazione, nel 1941. Percio, paradossalmente,
una tragedia bellicista e che vuole esaltare il sacrificio della vita per la patria
finisce per contenere espliciti toni pacifisti e per ricordare quanto la guerra
faccia orrore.

4. Come nel teatro espressionista, anche nella Kassandra di Schwarz ci sono
straccioni e miserabili; tra loro si aggirano disertori e invalidi di guerra. Viene
in mente la folla di accattoni, poveri e avventurieri del famoso romanzo di Al-
fred Doblin, Berlin Alexanderplatz (1929). Il dramma di Schwarz ¢ poi molto
vicino a un’altra tragedia scritta in trincea e che risente fortemente del tono
apocalittico del trauma della guerra, ossia I’Antigone di Walter Hasenclever, in
cui compare un coro di poveri, invalidi e di donne che sono state private degli
uomini e muoiono di fame”.

In Kassandra, il popolo troiano affamato vuole festeggiare finalmente la pace
e crede che il cavallo di legno trovato sulla spiaggia sia un segno della resa dei
Greci e un dono d’addio augurale: i Troiani rappresentano i Tedeschi stremati
dalla Prima guerra mondiale e umiliati e beffati dopo la sconfitta dal trattato
di Versailles (7 maggio 1919) con le sue condizioni pesantissime e ignominiose.
Una delle voci del coro ¢ un invalido di guerra, una figura che compare spesso
nel teatro tedesco degli anni Venti e che vorrebbe riconoscenza da chi ¢ so-
pravvissuto al conflitto e si trova invece a essere un emarginato, impossibilitato

8 Toannidou 2013.
9 Fornaro 2013.
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a provvedere a se stesso, un mezzo-uomo, un illuso che voleva essere consi-
derato un eroe ed era invece preso in giro: questo personaggio rappresenta il
proletariato ridotto in miseria dalla crisi economica del 1929 e da un’inflazione
insostenibile e che in piu si sentiva tradito dalla patria per la quale aveva dato
un altissimo tributo nel fisico e nella mente come, per citare ancora un esempio
dalla grande letteratura, il professore di ginnasio protagonista di November
1918. Eine deutsche Revolution (1937-1943) di Alfred Doblin. Anche nel teatro
brechtiano il pacifismo viene perorato soprattutto dalle donne, dalle ‘madri
coraggio’ private dei mariti e dei figli, donne che considerano la guerra una
immane sventura dovuta alla follia degli uomini. La propaganda nazista aveva
saputo parlare a quella folla di vedove, di disperati e di indigenti, aveva dato
loro speranze di rinascita, di resurrezione, aveva prospettato una nuova iden-
tita in un impero tutto da costruire. Il messaggio ebbe successo anche perché
si rivolgeva a chi non aveva pit nulla da perdere e sperava fermamente nella
possibilita di migliorare la propria vita in un regime nuovo e ordinato.

Ecuba diventa, nella bellettristica degli anni Venti, un simbolo delle donne
che a causa della guerra devono organizzarsi e darsi da fare assumendo an-
che ruoli sociali del tutto inediti. La Prima guerra mondiale, infatti, porto a
un’emancipazione imprevista delle donne, costrette a lasciare le case e a eser-
citare mestieri, come quello dell’infermiera, che esigevano una vera e propria
rivoluzione del comune senso del pudore. Cosi i personaggi femminili della
Kassandra di Schwarz sono forti e operano in campi d’azione tradizionalmente
maschili, perorando orgoglio nazionalista, volonta di vendetta, violenza.

Durante la Prima guerra mondiale, le donne furono pit volte chiamate in
causa pubblicamente come ‘consigliere’ degli uomini: si ricordi 'appello pa-
cifista di Romain Rolland rivolto a tutte le donne perché convincessero gli
uomini a deporre le armi, intitolato a un’altra grande eroina greca, A ' Antigone
éternelle (1915; 1916). La Cassandra di Schwarz non si limita a profetizzare,
anche se ¢ accusata di disfattismo, e a consigliare gli uomini: si spoglia progres-
sivamente dell’inerzia alla quale ¢ stata condannata come sacerdotessa e dopo
la sconfitta impugna in prima persona le armi, quasi a simboleggiare il coin-
volgimento delle donne che diventa piu attivo durante il nazionalsocialismo,
con molti esempi di crudelta (si pensi alle donne che operavano nei campi di
concentramento)?.

Lidentificazione del pubblico tedesco con i Troiani della tragedia doveva
essere immediata. Priamo, vigliacco e incapace di vere decisioni, pronto ad
accettare il falso dono dei nemici per una pace illusoria, rappresenta coloro

10 Sanna 2017.
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che avevano trattato la pace di Versailles e che poi avevano fondato I'effimera
Repubblica di Weimar e per questo erano considerati traditori che avevano
svenduto la Germania ai nemici. Il popolo si era ubriacato alla prospettiva della
pace, senza capire quanto dolore fosse nascosto nelle sue condizioni, il ‘cavallo’
offerto dai nemici. Solo Cassandra vede lucidamente quello che accadra: ma
la folla ¢ volubile e Priamo un debole. Cassandra fa di tutto per avvisarlo del
pericolo, ma non riesce ad ottenere nemmeno che il cavallo sia tenuto sulla
spiaggia per una sola notte. Cosi quella notte sara fatale: i guerrieri armati
nascosti nel cavallo fanno facilmente irruzione nella citta in preda all’ebbrezza
dei festeggiamenti e la danno alle fiamme. I Greci, sleali, mentitori, capaci di
prendere la citta solo con I'inganno, rappresentavano per Schwarz, nel mo-
mento in cui scriveva la tragedia dopo la Prima guerra mondiale, i Francesi,
che avevano costretto a una pace ingiusta il grande e valoroso popolo tedesco.
Nella revisione della tragedia nel 1935, ai Greci vengono pero attribuite anche
alcune caratteristiche degli invisi Ebrei.

Non a caso, proprio all’inizio del dramma, uno degli uomini del popolo che
dall’alto delle mura di Troia sta guardando il cavallo di legno afferma che i Gre-
ci «sono fuggiti nella notte e nella nebbiax» ([...] flohen/Bei Nacht und Nebel!).
L'espressione Nacht und Nebel, tratta da Das Rheingold di Richard Wagner,
servi da titolo a uno dei pit famigerati decreti hitleriani che dava le istruzioni
per far scomparire del tutto, nella ‘notte e nella nebbia’ appunto, gli oppositori
del regime e gli Ebrei. Ad accomunare Troiani e Tedeschi sta la volonta di edi-
ficare un nuovo, imperituro, impero sotto un Fzihrer, che ha la natura divina e
veglia su tutte le umane vicende. Nel dramma di Schwarz, Hitler non compare
in filigrana in alcun personaggio: € piuttosto 'onnipresente Apollo, la divinita
che tutela il suo popolo e che si serve di Cassandra come di uno strumento.
Ma il popolo non ascolta Cassandra e la sacerdotessa, da parte sua, non crede
fermamente al dio, anzi, dubita di lui e della sua bonta. Questo ¢ il suo vero
peccato e percio viene punita. Attraverso la figura ambigua e contraddittoria
di Cassandra, il drammaturgo vuole trasmettere la necessita di un’obbedienza
cieca a chi guida i destini del mondo. Cassandra non ne ¢ capace, non fino in
fondo, e paga con la vita queste sue esitazioni e questo rifiuto.

Apollo ¢ un dio tremendo. Cassandra ¢ stata forzata sin da bambina a dive-
nire sua sacerdotessa; non ha scelto questa condizione. In un impietoso dialogo
con leffige del dio, che viene quasi insultata, prima della disfatta totale, Cas-
sandra promette al dio di darsi a lui purché offra salvezza al suo popolo. Ma ¢
troppo tardi, Cassandra lo aveva gia rifiutato e il dio non ammette ripensamenti
e nemmeno che si venga a patti con il suo volere, per quanto imperscrutabile.
D’altro canto, ¢ impossibile sfuggire al dio. Il simulacro arcaico di Apollo ap-
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pare come presenza muta nel tempio di Troia, dove non mostra alcun segno
di accogliere le preghiere del popolo con il quale & adirato. Il dio poi si aggira
come spaventoso fantasma a Micene, una volta che li ¢ approdata la nave di
Agamennone, per ricordare a Cassandra quali siano i suoi doveri. Le forme
ufficiali dei culti religiosi, dietro le quali si intravede I’atteggiamento ostile dei
nazisti verso la Chiesa cattolica e verso gli Ebrei, sono guardate con sospetto e
come una delle maniere per soggiogare le masse.

La parola d’ordine del dramma & vendetta. Persino un’inedita Andromaca,
nel crescendo dionisiaco del compianto funebre, promette vendetta al figlio e
al marito e dichiara di non voler morire prima di averla compiuta. Cassandra
porta in scena tutte le virtti che devono essere possedute da un leader, virtt che
le vengono direttamente da Apollo: incapacita di mentire, spirito di sacrificio,
volonta di potenza e di vendetta. A un certo punto, un soldato greco la defini-
sce Fiibrerin dei Troiani'!. E stata Cassandra a consigliare Priamo durante la
guerra; ¢ Cassandra che riesce a imporsi su Agamennone!'?. Ogni sentimento
personale e ogni legame familiare passa per lei in secondo piano rispetto alla
salvezza collettiva e all’onore della patria, che deve a ogni costo riscattare. Ma
pur essendo I'eletta dal dio che la guida nelle sue decisioni e nelle sue previsio-
ni, Cassandra ¢ pur sempre una donna, insicura, fragile, pronta al tradimento.
E qui Schwarz introduce il tema, suggerito anche dalla tradizione antica, di
Cassandra che viene presa da smodata passione per Agamennone, dilaniata da
questa attrazione fatale e dal compimento della missione che le ¢ stata data dal
dio: vendicare il suo popolo. amore per Agamennone costituisce dunque un
intermezzo e anche una maniera che il dio ha per mettere alla prova la sua pro-
tetta, che ¢ pur sempre una donna con desideri da donna e che, come confessa
a una sua giovane ancella, volentieri avrebbe sciolto i suoi voti sacerdotali se
avesse trovato ['uomo giusto.

Cassandra non ¢ dunque una figura positiva, non ¢ un modello. La tragedia
¢ anzi desolante: né i Troiani né i Greci offrono esempi di come ci si deve com-
portare durante una guerra o di come si deve realizzare un progetto politico. Il
mondo crolla sia a Troia sia in Grecia. La tragedia si chiude col sospetto e con
la paura di Clitemnestra, la quale comprende che I'uccisione di Agamennone
¢ I'inizio della rovina.

E infatti Cassandra, non Clitemnestra, a uccidere Agamennone, dopo aver
rinunciato al suo amore. L'omicidio di Agamennone, allora, diventa un atto
politico e non un episodio di una triste storia familiare. Agamennone & quasi

11 Schwarz 1941, p. 79.
12 Schwarz 1941, p. 80.
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effeminato, non ¢ un guerriero forte e non ¢ un re imperioso. Cassandra da
subito lo domina e si comporta lei stessa come un re, come Priamo non era
stato capace di fare. «lo sto qui al posto di un Re!», grida Cassandra ad Aga-
mennone, esigendo da lui giustizia per il suo popolo®. Rispetto a Cassandra,
Agamennone ¢ un imbelle, succube delle passioni, ricopre un ruolo che non
voleva, ha sposato Clitemnestra solo per dovere, & pronto a cedere a ogni de-
siderio di Cassandra, della quale si innamora.

Se la prima parte del dramma ¢ corale, la seconda, dal quarto atto in poi, as-
somiglia al melodramma: Cassandra e Agamennone sono attratti 'uno dall’al-
tra, vivono il loro breve idillio nella nave di ritorno da Troia, infine approdano
in un’isola nella quale Agamennone, con un atteggiamento da buon marito
borghese, vorrebbe preparare il suo nuovo amore all’ingresso nella terra dei
padri, Micene. Su quell’isola, i due trascorrono la loro unica notte d’amore.
Lisola dove Cassandra si concede ad Agamennone non appartiene né a Troia
né a Micene, ma si trova a meta strada tra le due citta. Questa scelta richiama
chiaramente la foresta di Tristano e Isotta, uno spazio fuori dalle convenzioni
sociali dove I'amore puo esistere senza costrizioni. L'isola diventa, cosi, simbo-
lo di uno spazio intermedio in cui Cassandra puo illusoriamente dimenticare
di essere troiana e che il suo amato ¢ un greco, un nemico.

Se Agamennone non viene rappresentato come un tiranno sanguinario, i
suoi soldati invece saccheggiano e incendiano Troia e ne stuprano le donne. Le
truppe, scontente e inferocite, eseguono atti di gratuita crudelta: Agamennone
rimbrotta i soldati aspramente, ma solo Cassandra ha I'autorita per fermarli.
11 messaggio ¢ che bisogna sempre diffidare delle masse, manovrabili e senza
freni morali, bisognose di chi le metta in ordine. Fra i Troiani e fra i Greci solo
una ristretta élite ¢ davvero degna di sopravvivere e di entrare a far parte di
un regno futuro.

Questa Cassandra, dunque, unica rispetto al personaggio antico e alla sua
ricezione, ¢ si colpevole di non essersi concessa al dio, ¢ si colpevole di aver
amato Agamennone, ma alla fine non tradisce Apollo e con lui la fedelta al suo
popolo. Rinuncia al suo amore, alla sua liberta, alla sua stessa vita. Giunta a
Micene, la vendetta di Cassandra appare persino facile perché le ¢ stata pre-
parata da una meno risoluta Clitemnestra, che volentieri le lascia il compito di
sgozzare Agamennone e che le promette di farla ritornare a casa. Ma Cassan-
dra non ha pit una casa. Deve solo compiere la sua missione, il passato non
si puo correggere, quello che ¢ perso lo ¢ per sempre: la vendetta perd deve
essere portata a termine. E per questo, in un impeto di furore e di entusiasmo

B Schwarz 1941, p. 81.
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religioso, strappa dalle mani di Clitemnestra I’ascia, uccide Agamennone come
vittima sacrificale per il suo popolo distrutto e poi si uccide: «Apollo, dio tro-
iano, — tutto & accaduto / come hai comandato! Ti offro, o Patria, / la vittima
designata! Ora sono finalmente libera!».

Cassandra con il suo sacrificio riafferma il sacro legame di sangue con il
proprio popolo, superiore a qualsiasi altro legame, e la sua indissolubile fedelta
al dio, di cui il singolo deve farsi strumento rinunciando alla propria vita. Ed
¢ cosi che la piu bella delle figlie di Priamo diventa un’allegoria del popolo
tedesco e della sua ansia di vendetta, una carnefice e non una vittima, e la sua
profezia non creduta si eleva a celebrare un impero che nelle intenzioni folli di
chi lo aveva costruito sarebbe stato destinato a risorgere dalle proprie ceneri
e a durare per sempre.
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